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PROLOGO

Un largo anhelo de la Sociedad Argentina De Escri-
tores (SADE, Corrientes), ha sido que la literatura
correntina pudiera ingresar a las aulas para estudio y
entretenimiento de nuestros alumnos.

Creemos que las letras de nuestro suelo tienen el
mismo valor que la literatura nacional o latinoameri-
cana; que también debemos agregar a la literatura
canonizada, lo nuestro; que debemos transmitir la
ensefianza de nuestra cultura a través de textos
literarios escritos por mujeres y hombres de nuestra
tierra.

De ahi la idea de reunir a literatos de nuestra pro-
vincia que, ademas de ser escritores con trayectoria,
son docentes especializados en la ensefianza de la
lengua castellana y la literatura del mundo, con titulo
de Profesores y Licenciados en Letras.

El trabajo conjunto con la Licenciada Florencia Oli-
vetti, coordinadora del Centro de Documentacién e
Informacién Educativa y Bibliotecas del Ministerio de
Educacién, fue muy importante para que este proyec-
to se materializara. Su gestion y preocupacion por el
estado de quietud en que se halla nuestra literatura y
su ausencia en las aulas correntinas hizo que se
trabajara conjuntamente con este proyecto que,
desde hace muchos afos, debemos a la sociedad.

Debo destacar que la idea de agregar una guia de
actividades a las obras presentadas pertenece al
escritor y profesor Tony Zalazar.



He aqui una obra que refleja nuestra idiosincrasia
y nuestra manera de ver el mundo. Ponemos en
consideracion de nuestras autoridades y de nuestros
alumnos el destino de este gran esfuerzo que hemos
realizado.

Avelino Nuiiez
Presidente SADE, Ctes.
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EL BUFON

Sonrisa mas dulce no cabe en tu boca

¢(All4 en la Luna hallaste algin méagico prado?
;Viste el palacio de los locos del arte?

En medio de la selva del duelo y del olvido
las musas que te inspiran

vendan tu corazon herido.

El arte es el tnico vencedor

que puede salvarte o, mejor dicho,

sacarte de la locura y convertirte en genio.
;Qué elegido no corre si la trompeta llama?
En la copa que bebes, Tirso su vino vierte.

Y asi, en soberano maestro de imagenes,
dibujos y palabras te transmutas.

Es el arte el que derriba todo espacio y tiempo,
su estandarte es la sangre derramada.

Glorioso bufén que escapa y persigue a la muer-
te.

Un dia tendré tus alas blancas por un instante

y tu corazén melancolico de haber amado
palpitara sobre el mio con su latir constante

y podré escucharte recitando poesias en mis
oidos.
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DEJA QUE DECANTE

El hierro hablé asi al iman

“De todos los metales es a ti a quien mas odio
porque atraes pero no eres

lo suficientemente fuerte para retener”

Asi que, en las noches me digo: jMula!
Abandona a ese caballero de armadura oxidada
y sigue tu camino

sin mas peso que el de tu propia vida errante.
Me maldigo y me repito

“iAlto ahi, loca! jSuelta ese pajaro que no es tuyo
ni de nadie!”

Deja que decante...

Que se coseche el trigo.

Que la fruta madure.

Que los astros se alineen.

Que suenen las campanas

de todos los campanarios a la misma hora sefia-
lada.

Que el agua siga su curso

hasta roer la piedra mas dura.

Deja que decante...

Que el otofio se pinte de invierno

y que ya no queden hojas.

Que cumplan su proceso las crisalidas,

los lirios, los jazmines y las rosas.

Que el artista culmine su obra

con un suspiro tan profundo como su alma.
Que los dias transcurran
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vertiginosos o a paso lento de anciano,
lo mismo da.

Ahuyenta los fantasmas y al criminal.
Deja que decante, pero sobre todo

no te olvides de olvidar.
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LO IMPOSIBLE

Somos lo imposible, no me retengas.

Deja que vuelva a mi cama vacia,

a mis noches oscuras, a mis sabanas frias.

No intentes convencerme,

nunca seremos el uno para el otro,

ni la media naranja ni el amor eterno,

ni la Paz de Cristo ni la poesia.

Quizas encuentres flores con mejores raices,
pieles mas suaves, ojos mas felices,

otros perfumes, otros contrastes, menos
cicatrices.

A mis libros abandonados vuelvo,

a mis nostalgias interminables,

a mis locuras tristes, a mis locuras graves.

Al paso de los dolores mi corazdn se hizo sabio,
aprendio de los golpes, moro en el calvario,

se hizo duro ahi donde el alma anida

porque no le quedan espacios libres para mas
heridas.

Déjame que vuelva a la soledad que me espera,
es mi refugio, mi compafiera

Y cuando la noche venga, ahogaré en sollozos la
llama encendida

en silencio lloraré, a gritos sordos, para no ser
oida.

No somos culpables por este pecado,

victimas fuimos, de un destino eclipsado.

Antologia Docente

12



PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA

Crei ser valiente, crei poder con el vendaval que
sopla de frente,

crei ser duena del abismo de mis miedos, pero
no puedo,

me sobra cobardia.

Me falta el valor para verte partir un dia,

para perderlo todo,

tengo miedo de sentirme completamente vacia.
En este imposible, en esta nube que pasa y que
con toneladas

de besos de amor nos llovizna,

en esta realidad enloquecida no puede haber un
mafana

y daga mortal serfa un beso de despedida.
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EL VUELO

Me voy como se marcha la Luna al llegar el alba
y con su filo brillante, cortaré el rencor.

Del pozo en el que he caido rescataré tu risa,
recogeré los recuerdos de nuestra juventud,
rosa roja, rosa blanca, rosa azul de la virtud.
Poco claro tengo el rumbo de mi vida,

me voy errante,

como el Quijote andante,

casi a la deriva,

con la mirada perdida

entre el ayer y el mafiana

entre promesas rotas,

entre palabras futiles y vanas

entre retazos de suefos,

entre selvas de Macondo derribadas,

entre labios partidos,

entre mis pasos perdidos

por oscuros caminos de la traicion

oscura flor venenosa

como la perfidia de los Infantes de Carrion
entre lagrimas como las que a su destierro el Cid
partio,

asi voy por la vida

sin rumbo fijo ni Ley

entre El Buen Amor de las Letras

y el Buen Amor que no fue.

Me alejo de tus ojos que tanto mal me hicieron,
del horror en cruz de tu mal amor sin fin,
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de tus palabras que horadaron mi acero,

de tu boca infame y ruin.

Yo fui sordo a la voz de mis maestros

no acaté los consejos que decian que no eras
para mi

porque siempre el enamorado es tonto

sordo y ciego

no puede ver ni quiere oir.

Ya es hora de librarme del poder de tus palabras,
asi como huyen las aves de la piedra lanzada,
huiré,

desplegaré mis alas,

muy alto volaré

inalcanzable para tus pobres manos seré.
Adiés para siempre, te digo, y ya no diré mas,
adids vastago daiiino,

mal camino, mal amor,

mala estrella, mal sino.
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EL CAMINO

Yo he visto algo mas bajo el sol

cosas que jamas podrian haber creido.
Amontoné rencores, busqué el olvido
y llegué a detestar la vida y la ilusidn.

Pero yo sé que también a todos

nos espera la misma suerte

y me dije si la suerte del malvado

sera también la mia.

;Para qué entonces el esfuerzo?

Entonces volvi mis ojos

hacia la Sabiduria y vi

que la Locura no tiene arreglo

es una desgracia que derriba al necio,

sé que camina en tinieblas por despreciar la luz.

Si me preguntan a dénde voy, no tengo idea
ya no apura el ir tras el viento.

Porque amontoné fatigas sobre mi espalda
prefiero quedarme aqui, sobre tu pecho.
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PARA ESTE AMOR

Para este amor necesito esta receta:

Una buena medida de tus besos,

para volar hacia otros horizontes

y sentir la dulzura de tu aliento.

jAsf, tan mio!

Necesito unos gramos de tus brazos

que me atajan para que no caiga al abismo
que me abrazan fuertes y candentes en tu nido.
jAsi, tan mio!

Necesito la potencia de tus manos

que moldean mi cuerpo,

y recorren sin cesar cada instante de mi univer-
So.

jAsi, tan tuya!

Necesito esa pizca de tu locura

que inflama mi fuego con llamas de ternura
con impetu de ardor eterno ...

jAsi, tan tuya!

jAsi, tan nuestro!

Tan nuestro...

jes este amor que completa esta receta
para esta pasion

que me quema por dentro!
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LA OSCURA NOCHE

Siento el arrullo de tu piel en mi cuerpo,
siento el gemido de tu ser intenso

Me escapo en el aroma de tus sentimientos
y vuelo hacia la cumbre de este amor eterno.

Si en las madrugadas se derrama una lagrima,
es la felicidad que sin duda me embarga.

Y cuando la poesia despierta mis sentidos,

tu alma dormida se vuelve mi nido.

Mi amor es un rio que lleva silencios, deseos

y suefos, pasiones, encuentros, penurias y gozos
que traen tu brisa al puerto que espera

que anhela con ansias, tu llegada sincera

Y si en la oscura noche se fuga mi alma,

es porque se ha unido a tu ser que exclama
que grita mi nombre, que jura callado;
ritual que persiguen los enamorados.

Naci para amarte, suefio mi esperanza.
En la oscura noche, tu fuego me abraza.
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NO

No le digas que me fui,

deja que observe por si mismo mi ausencia...
No me quites la posibilidad de vivir,

no me niegues el calor de tu existencia,

no te vayas, no dejes de cobijarme con tu fuego,
itengo frio, acaso? ;me aparta el vacio?

No me saques de un golpe de tu alma,
déjame besar el espejismo

de tus interminables labios...

No, no te vayas,

déjame recorrer el infinito de tu mirada,
déjame pasear por la llanura de tu cuerpo

y tocar la musica de tu silencio,

que me abraza y me consume.

No me digas que no...

No me dejes, amor.

Ya se viene la noche negra,

y no quiero ver a la soledad,

mejor... toma mi mano

y llévame a la locura y entereza de tus brazos.
No me digas “no”.

Cierrala puerta,
este amor que nos consume,
nos espera.
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LAS MARCAS DEL DOLOR

Quedaron embebidas en mi como marcas de lla-
ma eterna.

Ahora deseo escapar, pero parece ser muy tar-
de...Silencio...

El corazon de una mujer es un mar profundo de
secretos.

El amanecer me busca. Un brillo en mi mirada
me ilumina cual fuego celestial. Miro mis mar-
cas, no han desaparecido. Es hora de preparar el
desayuno.

Hoy me despierto con las marcas embebidas en
mi piel. Las miro, no se alejan, son mi triste
realidad y ya estan en mi cuerpo. Las miro em-
belesada una y otra vez; a veces siento que las
merezco.

Palpitan de golpe las heridas del alma y se abren
como las flores en primavera, pero se encarnan
vivas en mi ser. Sé que estas marcas ya no se
iran; puedo leer a través de ellas, mi futuro.

De tan desesperada que me encuentro pensé en
arrancarme la vida, de la manera mas impetuosa
y escalofriante. Pero inmediatamente entré en el
cuarto de mis pequefios y alli los vi, son mi
realidad. Con fuerza y efusion, en un momento
tuve deseos de escapar, pero al instante senti un
vuelco en el corazén que me ceg6 la vida misma.
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iNo pude hacerlo! ;Senti a la desesperacion salir
por mis poros! Bajé las escaleras, me acerqué a
la luz y las observé de vuelta, las marcas.

Senti a los fantasmas del dolor apareciendo y
desapareciendo una y otra vez; se burlaron de
mi, se burlaron de mis marcas. Mi corazén galo-
po inquietante y no senti ya mis manos; no pude
abrir la puerta... jMe senti encarcelada en mi
propio ser!

Recorri lentamente cada parte de la casa, subi
las escaleras con decision, volvi a mirar a mis
hijos. Lo senti a él y a sus murmullos en la fria
noche, en las penumbras de su ira, el descanso.
Ya utiliz6 todo su poder sobre mi y esta agotado;
me parecio verlo dormir tranquilo y descansar.
Me toqué imprevistamente una de las marcas y
quise exhalar un grito, pero me contuve para no
despertarlo. “Esta vez no podré dormir”, pensé.
Sali como despedida de esa habitacion y al bajar
las escaleras, el llanto corrié por mis venas.
Formé un rio caudaloso que empujé mis heri-
das. De repente escuché esos gritos y senti esos
mechones de cabellos en mis manos. jQuise es-
capar de esta locura, pero no pude! Me tapé los
0jos, me encontré sin salida...

El amanecer me busca y mis ojos despiertos
también lo buscan. Un brillo en mi mirada me
ilumina toda... jQué hermosa mafiana! Miro a la
gente desde mi ventana, la miro como un cuadro
de exposicion que deseo adquirir, jqué hermosa
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manana! Como un flechazo inminente siento el
llanto de uno de mis pequenos y suspiro inquie-
ta. Es hora de preparar el desayuno, miro nue-
vamente mis marcas, no han desaparecido, es-
tan disfrazadas de humillaciéon y desprecio...
hacia mi misma.

Cierro las cortinas con un solo movimiento... es
hora de preparar el desayuno.
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AMANECER

Una lagrima que brota es un mensaje eterno que
supera a mi alma y a mi corazoén.

Siento su respiracion a mi lado, su gemido se
quedé grabado en el centro de mi universo para
no desaparecer. Me abraza su calor encendido
en un fuego calmo, liviano, etéreo. Me abraza
con seguridad, me toma de la mano con mas se-
guridad. Miles de sensaciones estallan en un
segundo en un alma perdida, la cual esta a punto
de perecer. Lagrimas surgen a borbotones y me
instalan en un abismo que me lleva a una crisis
que parece no tener fin.

Su silencio llena mi espacio, me escucha pacien-
temente... ;Qué sucedera en su interior? Su ser
masculino se asemeja al conjunto de olas mari-
nas que van y vienen, vienen y van en un cimulo
de sensaciones placenteras. Me deja un murmu-
llo eterno e interno que rie y llora al mismo
tiempo. Se desata imprevistamente un trueno
arrollador que se eterniza en un solo instante,
en una soledad.

Sé que volveré a verlo.

De golpe tu mirada, de golpe un auto que se po-
ne en marcha...un “adiés”, un “hasta pronto”. Tu
silueta y el calor de los cuerpos en mi piel, tus
besos y caricias como rafagas de lluvia fresca,
tus labios, mi espejo, tu espejo, la humedad de
los poros, la gente que va y viene, la oscuridad
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de un parque, el amanecer de un parque, la gen-
te como testigo de nuestro primer encuentro, el
temblor de tu cuerpo, la candencia, mi canden-
cia, la tuya, tu ansiedad, mi dolor, las sabanas
que se visten de pasion, otro espejo, otra piel...el
amanecer de un nuevo amor...vos.
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EN SUS LAGRIMAS

En su cuerpo cae una lagrima perlada por los
recuerdos.

Se acomoda el cabello y sigue pacientemente
con la escritura que retuvo varios dias atras. Se
deja llevar por los rayos del sol y por las pala-
bras que caen como gotas de rocio en su cora-
zon.

Siente las sensaciones lejanas y cercanas, no
vacila.

El dia le present6 una sonrisa timida de luz, pero
ella vio engarzada una tristeza infinita, en la
plenitud de su vida, en la mitad de su camino.
Una capa de viento helado se deslizé suavemen-
te sobre su espalda. “La temperatura sera cruel,
el dia sera cruel. También deberé prepararme
para eso y para todo.” pensd intensamente. No
encontr6 otro rincon para llorar, ya no apare-
cian mas rincones.

Su madre la reclamé desde la gélida cama del
sanatorio. La estufa nuevamente iba a necesitar
una reparacion inconclusa, todo esto pensoé
cuando se levant6 y percibio el frio que se de-
rramd incesante en su interior.

Las palabras de su madre se entrechocaron, qui-
so entenderlas, pero un torbellino impregnado
de dolor recorria su ultima esperanza. Se sentia
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morir: “Seguramente moriré antes... no puedo
mas”, reflexion6 quedamente recordando cuan-
to deseaba que no llegara nunca este momento.
Su madre siempre le entregd una pizca de nega-
tividad, pero ahora ya no aparecieron los impe-
tus para ser paciente y positiva, ;de donde sacar
mas fuerzas?

“En una lagrima te vas...en una lagrima y en un
suspiro. Me recibiste en tus brazos ;y ahora
querés que te despida en los mios?” Estas pala-
bras se hicieron eco en su mente; su mirada, fija
y serena, pero por dentro, un desborde de aflic-
cion.

Le pidi6 que se durmiera. Su padre no tardaria
en llegar, también lo espero.

Cuando por fin parecid tranquilizarse apoyé la
cabeza sobre el respaldo de la silla y dormité. De
golpe recordd tantos dulces momentos de la
infancia. El campo limpido, el aire azulado de
tanto cielo, las miradas inocentes junto a las ri-
sas de vuelo de pajaros, vuelo vibrante y extrafio
para tanta quietud. Sintié el claro de su adoles-
cencia y los momentos mas fuertes, mas vividos
de plena juventud...ella misma ya se despidi6 de
esa lozania.

Abrié lentamente sus ojos y lo primero que vi-
sualiz6 fue la mano de su madre, como una blan-
ca y delgada paloma que se posaba en las saba-
nas de color ambar. El contraste de esa imagen,
por momentos la asustd. Tantas circunstancias
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de lucha, impregnadas en esas niveas manos que
trabajaron incansablemente, pero se iban mar-
chitando en sabanas de color ambar y en plena
luz del dia.

Como un soplo de aire helado pensé en él. Ya
deberia estar con ella, sin embargo, se dio cuen-
ta de que sus reclamos no tendrian lugar.
-Intentaré ir por la tarde, hoy debemos hacer
una entrega y hay mucho trabajo acumulado...
-Podrias dejar eso, un poco por lo menos, acom-
pafiame, estoy muy preocupada y... jtengo mu-
cho miedo!

-Te dije que voy a tratar de ir por la tarde. No me
hagas repetir lo mismo, vos sabés que estara
bien. Ya hablaste con el médico, ayer me lo dijis-
te. Deja de pensar de manera tan negativa.

- (Yo, negativa? Te acompafié cuando te paso.
Dejé todo y estuve a tu lado...

-Si. Vos haces todo y yo, nada...

Silencio y frio.

-No voy a pelear. Ahora tengo muchas cosas que
hacer, amor.

Su mano se poso6 en su cara helada, la acaricio,
rozo sus labios en tono conciliador. Ella lo miré
con ternura sabiendo que él debia partir y que
siempre lo esperaba. Se abrazaron fuertemente
y vio su silueta alejarse. Su esencia quedé en el
aire. Tuvo frio, pero un calor intenso la pacifico,
un relampago nada mas.
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La musica del mévil sond y se quedd estatica,
miro el celular sobre la mesa.

-Te espero, hasta luego.

Fue todo, lo escuché pacientemente y se quedd
impregnada de sus palabras.

La puerta se abri6 inmediatamente y aparecid
Miguel. No esperaba que viniera. El vio que le
faltaba el suefio y le dijo que se quedaria, si ella
lo deseaba. Le agradecid, pero no. Su madre pa-
recia despertar por momentos y tenia que estar
alli, a pesar del frio y de la angustia, siempre alli.
Tuvieron una platica tranquila, las miradas eran
serenas. Miguel le pregunt6 por él, pero ella no
le respondié inmediatamente. Mas bien, como
respuesta le pidié que averiguara quién podria
arreglar la estufa. El frio del cuarto la incomo-
daba y el abrigo era insuficiente, su vida ya pa-
recia insuficiente.

Luego del encargo, entr6 y la encontr6 pensati-
va. Su mano posada en un rostro cansado y pali-
do le trajo los recuerdos de una juventud ya
perdida.

-Me cuesta llevar esta cruz, parece muy pesada.
Mas temprano me pregunt6 por papa. No sé ya
qué hacer, los médicos no me dan ningun resul-
tado concreto y...

Mientras le hablé de manera espontanea, recor-
do el dia de la audiencia y el final de todo. Su
matrimonio pas6é como una rafaga huracanada,
helada y nuevamente sintié6 mucho frio. Se tapd
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el pecho con la manta polar pero su corazén
palpitaba hielo.

“Yo te adverti”, fueron sus palabras. Sintié6 un
vuelco en el estdbmago y tuvo ganas de salir de
alli. No, lo miré con desprecio por un momento,
pero trat6 en un instante de calmar sus ansias.
Un instante, s6lo un instante. Volvié a mirar a su
madre y el llanto se le acumulaba, ya no pudo
mas y lloré como una criatura, como cuando se
acurrucaba en sus brazos luego del rezo del Ro-
sario; ahora su destino iba a cambiar de la noche
a la manana, sin salida, encerrada en la carcel de
su propia existencia. Pensaba en los afios de su
madre y en sus afios.

Sintieron el crujir de la puerta, una figura entré
en silencio y otra figura sali6 sin decir una pala-
bra mas. Se unié a él para terminar de desaho-
gar su agonia; su débil cuerpo, casi desmayado y
sinti6 la fuerza de sus brazos que la sostenian
con seguridad. Ella fue una sombra mas en la
fresca habitacién.

Calidamente, otro ser se ilumind. La tarde le
brindé notas de calor en el aire claro y sosegado.
En su cuerpo cay6 una lagrima perlada por los
recuerdos, pero de un golpe se evaporo. Calor y
luz, los rayos tenues del atardecer resplandecie-
ron en su rostro. Su destino y la paz en sus la-
grimas de mujer.
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SILVERIO

“Pero el hombre es también fuego sagrado;

una voz perdida entre siete desiertos buscando

la nota de su verdad, esa verdad que es sé6lo

cenizas en el fantasmagdrico espejo de la irrealidad.”
Raavenu 6; 3

Cursaba yo el séptimo grado en la Escuela
Rural N2 49, de la Colonia Popular Oeste, Provin-
cia del Chaco, cuando maté a Avelino, el rudo, y
de su podredumbre brutal vi surgir pajaros de
sol. Si. P4jaros con ojos de distancia, soles, flores
y mariposas.

Recuerdo que dicha escuela era la Unica en
toda la comarca y en ella todo era algarabia, bu-
llicio, risas y desmanes en los recreos, incluso en
los horarios de clase. Recuerdo también a la bella
sefiorita Tona desgargantandose, intentando po-
ner orden en el curso, a veces, vanamente.

Yo solia ser el mas terrible y desacatado del
aula y de la escuela toda, pero ante la maestra
ponia una cara de angelito que, por poco, se po-
dia contemplar aureolas sobre mi cabeza.

Entre otras tantas cosas, acostumbraba yo
guardar en los bolsillos de mi delantal pedazos
de tizas y algunas que otras piedrecillas que,
cuando la maestra estaba de espaldas escribien-
do la clase en el pizarrén yo, friccionando los de-
dos y usandolos como disparador, se los arrojaba
a la cabeza de algin que otro compaiero. El tiza-
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zo-proyectil solia zumbar en el aire y el impacto
solia ser simplemente doloroso. Entonces el
inevitable jAaahh! retumbaba en el salén y las
carcajadas unisonas de los alumnos hacian tem-
blar el aula.

Recuerdo con nitidez precisa un dia en que
el salon estaba en sumo silencio, pues nos halla-
bamos ensimismados copiando la tarea que la
maestra anotaba, yo me paré sin hacer ruido al-
guno y poniendo todas mis fuerzas en los dedos,
disparé una piedrecilla que silb6 en el aire y dio
en la cabezota de Luis.

—iijAayyy...Il —grit6 el desdichado, hacien-
do estallar los cristales del silencio en un grito de
dolor y todos nos carcajeamos.

— ii¢Qué pasa, chicos?!! —pregunt6 la maes-
tra, con rispido enojo.

Y Luis, que acostumbraba a exagerarlo todo,
manifesto:

—Me pegaron un cascotazo en la cabeza,
senorita —sollozaba, mientras se frotaba el re-
molino como si hubiese recibido un mazazo te-
rrible.

— i¢/Quién fue el vivito que lo hizo?!... jA ver,
que levante la mano! —vocifer6 la maestra, con
voz de sargento, y esperoé a ver quién era.

Por supuesto que nadie la levanté. Silen-
cio oprimente.

—Decime, Luis —reinicio— ;Sabés quién
fue el imbécil que te arrojé el cascote?
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Luis sabia perfectamente que habia sido
yo. El mismo a veces me pedia que arrojara a éste
0 a aquel mis famosos proyectiles, pero no iba a
delatarme porque a la salida de la escuela su vida
podria convertirse en un infierno y podria llegar
a perder algunos dientes con este sacamuelas sin
titulo.

—No, Sefiorita. No vi ni sé quién fue.

Entonces la maestra buscé entre los que nos
sentabamos en los pupitres del fondo.

—Victor, vos que estas ahi atras... ;Viste
quién arrojé el cascote a Luis?

Victor titubed pues habia visto todo y, a
pesar de ser muy amigo mio, pude inferir que
estaba a punto de delatarme, pero una curiosa
ceguera se le hizo carne sibitamente cuando, con
disimulo por debajo de la mesa, le mostré los
nudillos de mi pufio derecho. Quiza la bestialidad
que me habitaba y que yo liberaba a la salida de
la escuela le habia anulado por completo el cere-
bro. {Es que a todos les era conveniente no me-
terse conmigo si no querian comer sélo puré de
papas y sopita por una semana!

—No, Sefiorita. Le juro que no vi nada; si no,
ya sabe que yo le voy a decir quién fue... hay que
sancionar a los idiotas que se hacen de los vivitos
—aprovecho para vengarse, de alguna manera.

Cuando me preguntd si yo habia visto al
autor del disparo, frunci el cefio y sali de mi en-
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suefio moviendo la cabeza en sefial de no saber
nada de lo que estaba ocurriendo.

— iEstdn todos amonestados! —grité la
maestra... y todos bajamos la cabeza.

La clase continué en medio de un silen-
cio astillado y diseminado por el piso.

Llegado el mediodia, soné la campana de sa-
lida. Yo acostumbraba salir Gltimo porque solia
asegurarme de no olvidar nada en mi banco y... je
je, también mirar rapidamente los bancos ajenos
por si algun distraido olvidaba algo para yo “car-
garmelo”.

Ya cuando iba a atravesar la puerta, la
maestra me llam6é —soné, pensé. Algin infeliz
que quedaria sin dientes en un rato me habria
delatado—. Trémulo y gris me acerqué al escrito-
rio de la maestra. Me miré fijamente a los ojos,
luego sonri6 con dulce cdlera y me dijo:

— ¢Sabés una cosa, Avelino...? Yo estoy se-
gura de que vos no fuiste ni viste al estupido que
arrojé el cascote a Luis, asi que no quiero que
estés triste porque a vos no te amonesté. Anda
tranquilo a tu casa, mi angelito de Dios.

—Gracias, seforita, por distinguirme por
entre estos salvajes y desubicados —respondi
con ojos de carnero degollado y sali seriecito,
conteniendo una carcajada demoniaca que me
heria la garganta.

Esto y mas eran mis hazafias diarias.
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Por esas cosas de la vida, contaba yo con ca-
torce afios cuando cursaba el séptimo grado y en
el salon de al lado habia una chiquita (de sexto)
que me tenia loco de amor, pero sucedié que me
dej6é de lado cuando ingresé a la escuela un tal
Silverio, un gordito de piel muy fina, aunque al
parecer un poco sucio, pues siempre calzaba las
mismas zapatillas y el mismo short azul que ape-
nas se dejaba ver por debajo del ruedo del guar-
dapolvo, ya casi amarillo por lo viejo. A este indi-
viduo comencé a odiarlo de una, asi, de arranque.

En los recreos Alicia, mi adorada chiquita,
salfa al patio y, junto a este sujeto imbancable, se
sentaba en el basamento del mastil de la bandera
para compartir el sol de la mafiana y leer los ho-
réscopos y chistes que por entonces traian los
papelitos del envoltorio del chicle Bazooka (que
él se encargaba de juntar del piso).

Alicia reia feliz en su compaiiia.

—No sé qué puede verle a ese cerdo —
comenté una vez con Victor que, por el brillo de
sus ojos, se relamia de ganas de ver a Silverio con
la boca y los dientes destrozados.

—La verdad, no sé qué puede verle a ese in-
feliz —enfatizd él, echando lefia al fuego—. Ese
gordo es s6lo un bobalicon que lo Unico que tiene
son sus ojos claros... y, desgraciadamente, vos
no... porque sos negrito —remarco, avivando las
llamas—. Lo curioso es que recién esta en segun-
do grado ;No te parece raro a vos?
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— ..Y para colmo, burro —agregué.

Mi amigo y yo nos miramos y de pronto una
chispa cémplice destell6 en nuestros ojos. Son-
reimos y fuimos a pararnos junto a la puerta del
aula del ladrén de amor. Cuando son6 la campana
anunciando el final del recreo, el fulanito pasé
junto a nosotros y yo le hice una zancadilla que lo
llevo a terminar con su rechoncha humanidad
contra el piso y se le partieron los labios.

No dijo ni pio. Sélo nos miré y fue hacia su
banco. Yo queria que dijera algo insultante para
poder maquillarle la cara de un pufietazo, pero
no sucedio.

Mas adelante me di el gusto de sacudirlo
con alma y vida. Y sucedié cuando una mafana
que me encontraba jugando al fatbol en la can-
chita de mi escuela, Gregorio, hermano de mi
amigo Victor lleg6 corriendo a avisarme que An-
tonio, mi hermano menor, se encontraba lloran-
do porque lo habian lastimado.

— ¢;Qué le pasé?

—No sé exactamente. Parece que Silverio lo
cachete6 brutalmente.

— ¢Asi que ademas de meterse con mi chica
ahora también abusa de mi hermanito?.. jNo!
iEste infeliz fue demasiado lejos!

Llegué a donde mi hermano. Se encontraba
ovillado; tenia la cara roja, lastimada, y llori-
queaba.
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— ¢(Fue Silverio? —Antonio asintié con la
cabeza— Yo le voy a dar al gusano este para que
tenga y para que archive! —amenacé furioso, y
salf a buscarlo.

Encontré a Silverio, de lo mas campante, ho-
jeando un Correrias de Patoruzito, recuerdo con
nitidez. Sin mediar palabras lo tomé de los pelos
y le clavé un tremendo rodillazo en la boca del
estdmago, que lo dejo sin aire. Seguidamente usé
mi musculatura y mis pufios para dejarlo dobla-
do, de rodillas, temblando y salivando sangre en
el suelo. Soy un tipo de estatura baja, pero muy
fuerte... ;Y se lo hice sentir!

Victor estuvo presente en la paliza y vi sus
ojos brillar de placer. Sonrié con malicia, compar-
tiendo conmigo la bronca desahogada.

— iBien hecho, Avelino! —vitoreo, rechi-
nando los dientes de jibilo—. Si a mi me llegaran
a tocar mi hermano, yo directamente lo liquido—.
Rematd.

Cuando enfrenté a la Directora y le expuse
las razones por las que zurré a Silverio, ella dijo
que estaba sorprendida por mi actitud.

—No te entiendo, Avelino —rebuscé la Di-
rectora Olga—. Silverio es un chico que vive a los
tumbos y viene desde muy lejos y de a caballo
para aprender a leer y escribir. Y vos que todo lo
tenés y, por lo que supe por tu maestra, sos un
chico excelente, no deberias dejarte arrebatar
por esos impulsos violentos que hoy te descu-
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brimos. Debés aprender a dominarte, Avelino —
Concluy6 en tono de madraza— y me comunicd
acerca de la aplicacion mas severa del Reglamen-
to: quedaba yo a cinco amonestaciones de ser
expulsado de la escuela... que cualquier otra ton-
teria similar seria suficiente para que ya no pue-
da ingresar al establecimiento... ni en ningin
otro.

La idea de que podria ser expulsado por
“cualquier otra tonteria similar” me puso muy
nervioso. Todo por culpa de esa bola de grasa —
maldije.

Silverio regresé a la escuela recién un par
de semanas después. Alicia y él se sentaron nue-
vamente a conversar y yo no encontraba una
buena excusa para poder propinarle unos buenos
golpes.

— ¢Viste? —coment6 Victor, haciendo ges-
tos de odio—. Otra vez sentados y juntitos. Pare-
ciera un insulto. Yo que vos me acerco y le pego
un buen susto a ese infeliz.

— (Te parece, che? —cuestioné, como si no
buscara su generosa motivacién y fomento a los
puios.

—Yo que vos lo reviento —determiné con
un simple crujir de dientes.

Buscando una decidida camorra caminé ha-
cia ellos.
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— ¢(Asi que te gustan los mariquitas? —
fastidié a Alicia, esperando a que el miserable
reaccionara.

Ella eché fuego por los ojos y me dijo:

— jSilverio no es ningin marica ;Sabés?!
iEs mucho mas hombre que vos y que muchos de
aqui! —superlativizé en un grito de furia protec-
tora.

— iJa! No me hagas reir. Vos deberias salir
con alguien como yo, que no se orina en los pan-
talones como este gordinflon inutil —enfaticé
despectivamente.

El me miré y miré a Alicia. Fruncié el ce-
fo, se levant6 y se dirigi6 hacia su aula. Yo apro-
veché para zancarlo una vez mas, —esta vez con
una inusitada violencia— y lo arrojé al piso. Ya
no me importaba la expulsion.

— ¢Ves?... (No te digo que es un gordo ma-
ricén que vive cayéndose? —insulté frenético.

El marrano se reincorporo, froté sus codos
y rodillas —los cuales comenzaron a sangrar por
las raspaduras— y fue a sentarse a su banco, sin
proferir una sola queja (aunque me parecié ver
que sus ojos brillaron por unas inaugurales la-
grimas).

Desde entonces no volvi a verlo en los re-
creos.

Pero el gran dia que se me tenia reservado
lleg6 una mafiana en que mi hermano y yo llega-
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mos a la escuela mucho antes de que los demas
alumnos llegaran y encontramos a Silverio sen-
tado en la escalinata del mastil de la bandera.
Este evité mirarnos y disimulé su miedo hojean-
do su impecable cuaderno. No muy lejos, su caba-
llo pastaba atado a un poste.

Me acerqué a él buscando trifulca y, hacién-
dole sentir mi aliento mafianero en la cara le dije,
casi deletreando:

—Buen-di-a, ma-ri-qui-ta.

—Bu... Buen dia —tartamudeo él, levantan-
do hacia mi sus inmensos ojos claros.

—Che, decime... ;Cémo es que un estudioso
y un galdn como vos puede estar recién en se-
gundo grado? —interrogué con ironia.

El bajé la mirada, luego la cabeza. Miré sus
manos. Hojed el cuaderno. Levanté nuevamente
la cabeza, me miré y, con un dejo de resignaciéon
y una sutil hilacha de amargura, dijo:

—No es lo que yo hubiera querido... pero no
tuve ni tengo otras chances.

Esta vez no bajé la mirada. Sus pupilas se fi-
jaron en mis ojos de una manera limpia y pacifica
que me produjo cierto grado de vergiienza.

Lo miré detenidamente. Me llamaba la
atencion su postura de Mahatma Gandhi. Lo miré
casi con desprecio y, en ese momento, adverti
que debajo de su delantal no traia ni camisa ni
remera. Seguiamos solos y, para ridiculizarlo, le
ordené:
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— jA ver, chico sexy y ganador, quitate el
guardapolvo y mostrame la marca de tu reme-
ra...! En una de esas ahi esté el secreto de tu po-
der seductor —agregué con sorna.

Mi hermano, emponzofiado, miraba y
refa.

—No... No tengo puesto otra cosa que el de-
lantal —balbuce6 y su rostro cobro el color de los
crepusculos.

— jQuiero que te lo quites y punto! —
bramé con voz de coronel de ejército.

Me mir6 como si suplicara que le evitara
ese mal trago, pero dej6 a un lado el cuaderno y,
con lentitud, se incorporé y se quité el delantal.
Quedd vestido sélo con su gastado short azul y
pude ver que su redonda barriga exhibia una ci-
catriz que le atravesaba el abdomen. Dicha cica-
triz iba desde la boca del estémago, en diagonal,
hasta llegarle a la cintura del short.

Quedé estupefacto.

— ;Y eso? —Sefialé la cicatriz.

—Es de una operacion. Hace un afio me
trasplantaron el higado.

— ¢;Un trasplante de higado?... {Pero enton-
ces vos sos un inutil! —Intenté insultar en medio
de un tembladeral.

—Hace mucho estuve en una lista de espera
y, por fin, el afio pasado pudieron operarme —
indicd, mirando hacia todos lados, seguramente
esperando que nadie mas lo viera.
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La verdad, confieso que esto desperté en mi
una sensacion que hasta entonces desconocia: la
conmiseracion. Lo miré y lo vi con su guardapol-
vo en la mano... ahora mas pequefio que antes.
Me volvié a mirar con ojos de Cristo y sus labios
no pronunciaron algo que, intui, quiso decir.

—Esta bien. Ponete el guardapolvo y senta-
te —ordené.

Quedé mirandolo mientras se ponia y se
prendia el delantal. Miré también a mi hermano
quien, haciéndose el distraido, se alejo silbando
una ranchera de Los Reales del Valle. Yo miré de
reojo a Silverio y senti envidia de su piel y de su
peinado (Nunca supe si su peinado impecable se
debia al uso de algun fijador poderoso o a la falta
de champu). Miré hacia todos lados y me detuve
finalmente a contemplar el infinito cielo azul que
se alzaba sobre el alba que comenzaba a perder
su matiz. El dia se presentaba calido. Algunos
pajaros cruzaron el aire y se perdieron tras los
arboles confundidos de la mafiana. De pronto
senti una aguja de dolor instalarseme en el pe-
cho. En mi estdmago algo subia y bajaba y mis
ojos comenzaban a excederse en humedad. Quiza
dentro de mi rudeza estuve tratando de evitar la
vergiienza que comenzaba a invadirme, calci-
nando mi abyecta pequefiez.

Me senté a su lado. El se corrid, haciéndome
lugar. Miré sus zapatillas que ya reclamaban a
gritos, un relevo, pues sus dedos parecian prisio-

Antologia Docente

46



PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA

neros a punto de escapar. Recién ahora reparé
que su guardapolvo tenia grandes puntadas en
hilo blanco, negro en parte, amarillo en otros y
que, en varios lugares, estaba zurcido como por
una arafia ebria; su “mochila” no era otra cosa
que la manga de un pantal6n de jeans viejo al que
le habian hecho una solapa con un botén para
cerrarla y la correa estaba hecha con restos de la
misma tela.

Y sin querer me subi al ring de la conciencia,
trabandome en una colosal y extrafia lucha con-
migo mismo. Habia algo dentro de mi que queria
explotar o al menos, ser noqueado. Senti algo asi
como un nudo que cefifa mi garganta... o qué sé
yo...

Un silencio de muerte envolvi6 el lugar. Sa-
bitamente los pajaros dejaron de trinar. Todo el
mundo se detuvo y yo pude escuchar los latidos
de mi corazon y el rumor triste de mi sangre re-
corriéndome las venas. Estuve asi por un tiempo
interminable, balanceAndome entre mi concien-
cia y mi orgullo.

En una maceta junto al mastil florecia una
hortensia y una mariposa espejitos la circunvola-
ba pesadamente, como si cargara con mi culpa y
tratara de ayudarme.

De pronto la vida busc el calor del sol.
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—Perdoname... En realidad nunca pensé
que fueras marica —confesé finalmente, con voz
débil, casi ronca.

—Despreocupate, Avelino —recuerdo, me
pidié con una sonrisa—. Sé que lo dijiste porque
estabas celoso de Alicia.

—Es que yo no sabia que vos.. —Hice un
gesto por sobre mi abdomen.

—Shhht... Nada de lastima ahora —Se apre-
suré en decir, antes de que yo concluyera la fra-
se—. Estoy cansado de que me tengan lastima.
Ademas, uno nunca sabe nada del otro hasta que
no lo conversa. No te culpo. Tal vez si yo hubiera
podido pegarte una paliza, lo hacia... y con gus-
to.. quién sabe —afadio, levantando los hom-
bros.

Sé que dijo esas palabras para tranquili-
zarme. Conjeturo que me vio acorralado y quiso
salvarme de mi mismo. De pronto el miserable
Silverio me estaba dando una leccién de grande-
za. Su figura crecia y crecia ante mi.

—Lo que pasa es que Alicia me gusta... y
una vez nos dimos un beso —Me justifiqué, mien-
tras hacia en el piso de ladrillos un dibujo imagi-
nario con las puntas de los pies.

—Ya lo sé. Alicia me lo cont6. Me dijo tam-
bién que estaba arrepentida de haber besado a
un animal como vos. Yo le pedi que no dijera eso;
que debian hablarlo y aclarar. Alicia no me in-
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teresa como mujer, sinceramente; ella y yo solo
somos dos buenos amigos.

—En cambio... a mi se me hace que Alicia
gusta de vos —insisti, un tanto débil.

—No. A Alicia le gusta que yo no intento lle-
varme el mundo por delante. Ella es una buena
chica, humilde y franca —reflexiond, mientras de
un tirén cortaba un hilo que colgaba del ruedo de
su delantal.

Quedé en silencio recapitulando sobre lo
dicho ultimamente, y a lo lejos empez6 a escu-
charse a los demas alumnos que comenzaban a
llegar como en tropeles.

Sospecho que aquella mafiana no era yo el
que estaba sentado junto a Silverio. Era otro. Era
otro yo. Otro Avelino. Un Avelino desconocido,
con destino de poeta gracias a ese sujeto minus-
valido que tenia la mirada de un nifio de cinco
meses.

Subitamente me puse de pie. Ya no podia
mas: debia hacerlo rapidamente.

— ¢(Amigos? —Le pregunté apresurado, an-
tes de que mis compafieros llegaran y pudieran
verme. Lo hice con toda la franqueza que jamas
antes experimenté y senti frio a pesar del clima.

Me mir6 y percibi en su mirada una paz que
nunca volvi a ver en ojos algunos. Sus ojos agua-
chentos e indefinidos parecieron sonreir por de-
tras de su alma. Su boca segura y sosegada se
abri6 para afirmar:
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—Amigos —Y estreché mi mano con cali-
dez.

Me costé definir esa sensacidn fantastica
que comencé a sentir muy dentro de mi. De pron-
to todos los pajaros cantaron y volaron de aqui
para alla creando una fiesta de plumas. Me senti
tremendamente afortunado y extrafiamente feliz.
Silverio acababa de arrancar mis cortezas de ar-
bol violento para ahora dar paso al vuelo alegre
de los pajaros de mi poesia. Aquella mafiana en lo
alto de las florestas, las avecillas trinaron dife-
rentes, pues asistieron a la muerte de Avelino, el
bélico... y simultdneamente también contempla-
ron el surgimiento de las maravillas mas impor-
tantes del universo: la amistad entre dos perso-
nas y el destello inconfundible de la lirica que, a
partir de entonces, poco a poco fue llenando mi
mundo.

Desde esa manana y en mas, buscaba en los
recreos a Silverio —no ya para maltratarlo ni
insultarlo, sino para, de algin modo, saludarlo
con una sefia, un movimiento de cabeza o un gui-
no, simplemente—. Los dos nos sabiamos ami-
gos, no asi el resto del mundo para el que yo se-
guia siendo el duro de la escuela. Los dos nos sa-
biamos amigos y era lo Unico que importaba.

A mi nuevo camarada lo vi un par de sema-
nas mas... hasta que un dia dejé de asistir a la
escuela.
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Los dias fueron transcurriendo sin que éste
asomara y senti curiosidad y angustia por la au-
sencia de aquél que una mafiana cualquiera me
aceptara como amigo.

Los Directivos de la escuela desconocian las
razones de su ausencia.

Mi corazén me exigia que lo buscara. Una
charla, mates de por medio de pronto era una
urgencia en mi. No quise esperar mas, asi que
averiglié como llegar hasta donde él, tomé mi
bicicleta y sali a buscarlo. Me adentré por un in-
terminable y serpentino terraplén hasta llegar
donde supuse, seria su casa. Golpeé las manos.
Me atendié una sefiora con marcado desalifio. Le
pregunté por la casa de Silverio Quintana y me
indic6 un ranchito a orillas del monte.

—Don Quintana debe estar en el obraje —
comento la sefiora—. Ahora que se le murié su
unico hijo y compafierito, dice que quiere juntar
unos pesos y mandarse a mudar de aqui.

Esas palabras fueron campanadas atroces
que me dejaron aturdido. No lo podia creer. In-
tenté pensar que se trataria de un error.

— ¢(Qué? ;Estd diciéndome que... Silverio
murio?

—Y si. Pobrecito... encima de que ya era
guachito y vivia solo con su papa, algo le cayd
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mal... una pataleta al higado y muri6 —explico la
mujer en su lenguaje rudimentario.

La mujer continué hablando, pero yo ya no
la escuchaba. Un martillazo en mi cerebro me
traslado6 a otra dimension. Como pude bajé de la
bicicleta, la dejé al costado del camino, salté una
cuneta, crucé las alambradas delimitantes y me
dirigi al rancho. Entré. En las semipenumbras de
la pequefia habitacién vi el armazén de una cama
hecha de palos con horquetas y tacuaras y un
bollo de frazadas viejas apiladas encima. El olor a
humedad despedia un vaho rancio. Colgadas de
un horcén vi una vieja cacerola, una pava peque-
fa y una sartén; en un lazo atado al tirante del
techo, de un extremo al otro, estaban sus ropas
colgadas por el medio; era una suerte de “ropero”
primitivo del que colgaban como harapos el sim-
bolo de una vida sombria, ahora mas miserable
que nunca; colgados de un gancho, sujeto en otro
tirante reconoci el guardapolvo amarillento y
también la “mochila” portacuadernos hecho de
retazos de un pantalén de jeans viejo y dentro, el
impecable cuaderno Gloria, de tapas anaranjadas.

La cabeza y el estbmago me daban vueltas
como si estuviese en una calesita involuntaria.

El guardapolvo me lo guardé. Tenia un legi-
timo derecho a hacerlo; al fin y al cabo su duefio
era mi amigo... un amigo que me nacié una ma-
fana y se me desvanecié como el rocio antes del
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mediodia de la vida. Traté de imaginar su rostro
y mi memoria se encontr6 con su mirada intima y
limpia, sosegada y lejana... ahora mas lejana y
triste que nunca.

En la morada precaria y menesterosa no
habia mas... 0 no vi nada mas. Se me nublaron los
ojos y sali moqueando y regresé a casa desgarra-
do por mi primer gran dolor: la pérdida de mi
unico y verdadero amigo.

Los afios transcurrieron con sus encadena-
mientos hacia lo definitivo y fatal con esa caden-
cia propia que huele a eternidad y, una noche de
verano en que nos encontrdbamos tomando una
cerveza nostalgica con mi hermano Antonio, me
pregunto:

—~Che, Avelino, ;Vos te acordas de Silverio,
aquel gordito que...?

—Si, claro jC6mo no me voy a acordar! —
aseguré un tanto melancolico— ;Qué hay? —
curioseé por la repentina pregunta.

—Bueno... —suspiro, bajando la mirada—
no te lo pensaba contar nunca, pero pienso que
no seria justo que yo hiciera eso. La verdad me
carcome la conciencia... y sabiendo como sos vos,
todavia mas.

—Anda al grano —pronuncié, con la remota
esperanza de que...

— ¢Te acordas de aquel dia en que me en-
contraste llorando bajo el alero de la escuela?
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—Si. Recuerdo vividamente aquel dia: Silve-
rio te habia cacheteado y marcado la cara a gol-
pes... Y yo se lo hice pagar —resalté.

—Bueno, aunque me dé verglienza, te tengo
que confesar: aquella vez que me encontraste
llorando fue Victor quien me habia fajado... y
bajo amenazas me obligé a decirte que fue Silve-
rio.
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JARDIN DE CRISTAL

“El hombre es una criatura infernal
revolcandose en su fuego,

en su miseria y en su gloria.”
Raavenu 24; 3

Amigo que me escuchas, esto que voy a narrarte
pertenece a mi época de inmortal. No negaré
que ain me invade un sofoco color vergiienza,
pero de igual manera, lo haré. No espero tu con-
dena ni tu absolucién, ya que la vida se encargdé
de todos esos detalles.

Ahi donde estés, descorcha un vino y brindemos
por los viejos amores... por las viejas amistades
y por los afios sin muerte.

Contaba yo con diecisiete afios cuando vivia en
Makallé, un pueblo pequefio de la Provincia del
Chaco, era joven y creia en la belleza y la idea de
muerte estaba lejos de mi, como las estrellas
secretas que conforman mi nombre, ya que era
inmortal y la huesuda era algo que s6lo asechaba
alos demas.

Con esas ideas extrafas convivia en mi adoles-
cencia y fue cuando en mi pueblo, como todos
los eneros, lleg6 el “Mendoza Park”, un parque
de diversiones, el cual era una verdadera fiesta
en si mismo. Sus luces y su musica parecian re-
pandirse por todo el universo, llenando de una
extrafla emocidon césmica tanto a los puebleri-
nos como a los campesinos que acostumbraban
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asistir, la noche de los sidbados, a buscar una
tregua a su cotidianidad de sol y fatiga.

Recuerdo que el dia en cuestidon estuve en un
bar con mis amigos Victor, Fabian, Gregorio y mi
hermano Alfredo, cuando simultineamente nos
surgio la idea de visitar el parque. La decision
unanime fue un cerillazo encantador y hacia alla
nos encaminamos.

Llegamos.

Las luces dilapidaban sus rayos horadando la
noche musical y nosotros nos detuvimos a pasos
de la entrada. Los multiples juegos eran visita-
dos por nifios, adolescentes y adultos. En el al-
toparlante la musica magica de Los Reales del
Valle sobrevolaba bajo las estrellas... y El ratén
carameldn, sin Placido, se enredaba en las tela-
rafias de los suefios.

Mis camaradas y yo habiamos llevado una lata
de cerveza cada uno y la disfrutdbamos en la
noche estival. Relamos como conejos sueltos en
una plantacién de lechuga cuando de pronto
presenti una mirada en la nuca. La insistencia de
esa sensacion hizo que imprevistamente tornara
la cabeza y sorprendiera a una jovencita, senta-
da detras de uno de los mostradores semicircu-
lares donde esa noche deberia funcionar el jue-
go del tiro al pato, mirdindome. Me sonrié como
una tonta. Yo, por escapar del posible error, vol-
vi la cabeza hacia mi grupo y pregunté:

Antologia Docente

56



PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA

—~Che, la minita esa... ;A quién sonrie? ;A uste-
des 0 a mi?

—A nosotros no, Avelino. Te sonrie a vos —
aseguro Fabian.

—Si, boludo. Es a vos —reforz6 Alfredo, mi
hermano.

—Esta noche puede ser tu gran noche, Ave jAn-
da y encarala de una! —rematé Victor, sonrien-
do y mostrando su dentadura blanca y perfecta
como nuestros dias.

Carraspeé. De pronto me senti un émulo de Brad
Pitt. Me senti poderoso en mi pequefio y muscu-
loso cuerpo... y toda la arrogancia del planeta se
instalé en mi cerebro de seductor tenaz.

Volvi la cabeza y otra vez ella clavo sus enormes
ojos negros en los mios. Un estremecimiento
triunfador me visti6 de gala. El corazén mio de
pronto estuvo envuelto en un celofan criscante y
caliginoso.

Bisbiseamos algo con mis amigos, volvi a mirarla
y su sonrisa, finalmente, me decidi6. Bebi de un
sorbo lo que quedaba de cerveza, apreté con
fuerza la lata vacia y ésta cedi6 débil entre mis
dedos; la eché junto a mis pies, la pisé y senti
que estaba apto para aplastar cualquier cosa en
la vida. Y asi me dirigi hacia ella.

— jHola! ;Cémo estas? Me llamo Avelino ;Y vos?
—Hola —respondi6—. Me llamo Elizabet.
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—Elizabeth? ;Qué nombre tan poético! ;Sabés
que se me representa en la mente la “Te Ha-
che”al final del nombre?

— iJa! El mio es sin hache final -corrigié.

— iQué contrariedad! Justo me vengo a encon-
trar con alguien que en su nombre me deja cier-
to vacio mental... como una bella sonrisa a la
que le falta un diente —le parecio gracioso y rio.

En ese momento no me percaté de que el cos-
mos me habia dado una sefial. Si hubiese sido
mas perspicaz, me hubiese llamado a retirada,
pero no... yo avancé... yo osé mirar sus pechos
que asomaban por el amplio escote de su blusa
roja y quedé prisionero de tamafia voluptuosi-
dad.

— ¢(Aceptas salir conmigo e ir a uno de los jue-
gos? ;La montafia rusa te gusta? O si preferis La
rueda del mundo... ;A mi me encanta esa!

Ella me miré a los ojos escrutandome con ternu-
ray sonrié nuevamente.

—No, Avelino. Estoy bien aqui —pronuncié con
un dejo de resignacion.

—Dale, Eli, animate —me hice el canchero—. No
seas mala. Vamos a uno de los juegos y volve-
mos.

La miré casi suplicante. Yo mas que nada no
deseaba la humillaciéon de “rebotar” en mi pri-
mer intento de conquista de la noche. Mis ami-
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gos eran implacables con las cargadas del fraca-
So.

—Esta bien asi. No quisiera que me lleves y lue-
go me abandones por ahi.

— ¢(Abandonarte yo? Debés estar bromeando.
Jamas haria algo asi con una belleza como vos —
arremeti.

Respiré profundo y la miré desvergonzadamen-
te. Y juro que describirla escaparia al pobre len-
guaje de cualquier hombre. Tenia ella los cabe-
llos tan renegridos y brillosos como carbén re-
cién partido al medio; sus ojos condensaban to-
das las noches de mi vida y sus pestafias ar-
queadas eran el firmamento de mi destino; su
boca era roja como el fruto maduro y jugoso de
un fangapiri... y su rostro tenia la tersura y la
perfeccion de un huevo de avestruz. Si. Era exa-
geradamente hermosa y yo me sentia realmente
estipido ante tan magnanima beldad.

Las rachas de un vientecillo removieron sus ca-
bellos y yo fui un naufrago de la noche. Y la no-
che reia de mi, confundiendo alegria y desaz6n
en un abrazo mortifero.

—No bromeo. Tengo miedo de que me dejes
plantada por ahi.

—Prometo que por nada del mundo te dejaré
“plantada por ahi” —remarqué adrede.

Sonrio6 y un dejo de melancolia bafié su rostro.
—No. Definitivamente, no, Avelino —atiné a
balbucir con tanta debilidad que su “no” fue casi
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“w_.rn

un inaudible y débil “si” al que habia que ayudar
con decision de macho alfa.

—Venite conmigo —articulé seguro y tomé su
mano que, languidamente jugueteaba sobre el
mostrador.

Ella cedi6 y con elegancia de princesa bajo de lo
que seria una banqueta fina y alta. La saqué co-
mo si pescara un suefo liviano y gracil. Levanté
la cabeza y miré a mis amigos y me parecio ver
en sus ojos el estrago de la envidia. Ahora si me
sentia lejos de la muerte y muy cerca de la glo-
ria.

Caminé muy derecho de su mano y enfilé hacia
el centro del parque, sacando pecho mas de la
cuenta. Fue después de varios pasos que me di
cuenta de que mi bellisima acompafiante, al ca-
minar, me daba pequefios tironcitos. Giré la ca-
beza y la vi venir tras de mi revoleando sus
piernecillas secas y delgadas como palos de es-
coba; caminaba como un pajaro de patitas lasti-
madas, zarandeandose grotescamente; su des-
proporcion y torpeza eran tal que toda la gracia
que le viera antes, desaparecio. Elizabet tenia las
caderas secas como seca tenia ahora yo la boca.
Desde la cintura, la parte inferior toda era un
desbande. Y nos miramos y yo en ese instante
cref ver un rio de angustia en sus ojos, en los
cuales dos luces gemelas brillaron tibias. Y el
poderoso reflector de la jirafa derramaba sus
rayos blanquecinos creando una impenetrable
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cortina de luz... pero yo levanté la mano y fingi
saludar a un amigo del otro lado del haz y me
volvi a Elizabet y le sefialé:

—Aguantame un cachito, Eli... Saludo a mi com-
pa y vuelvo —menti descaradamente y sali co-
rriendo hacia la oscuridad irresoluta, al encuen-
tro de ese amigo imaginario que acababa de sal-
varme.

Asi dejé a Elizabet (sin hache) en medio del des-
concierto, quizd un desconcierto ya conocido
por ella y jamas volvi al parque. Y no volvi a ese
lugar por temor a encontrarla y que pudiera mi-
rarme y que en sus ojos pudiera descubrir mi
vileza y cobardia; mis harapos y las hilachas de
mi cadaver.

Desde entonces, en la hondura de aquella noche
que debi6 ser divertida, perdi mi inmortalidad y
comprendi que hasta nuestra sombra nos aban-
dona cuando entramos al templo oscuro del re-
mordimiento.

Las raices del sol no volvieron a bafiar mi isla
transparente en esos dias, pues no lograba qui-
tarme de la mente la mirada conmiserativa de
aquella joven hermosa y desgraciada que se jugé
en salir conmigo y con la que yo fui muy poco
hombre al abandonarla al ver su capacidad ca-
balgando en el potro brioso de mi pavor... ;Por
qué no me banqué y no la llevé a uno de los jue-
gos y luego la traia y la dejaba donde la habia
hallado y me salia con altura de aquel entram-
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pado? ;Por qué no fui capaz de regalarle veinte
minutos de felicidad? —Me preguntaba una y
otra vez—. Recordé sus labios, su mirada, sus
pechos desafiantes y me senti un colibri ante un
jardin de cristal del cual no podria libar las mie-
les del amor, sino su ruina.

Habrian pasado un par de semanas cuando una
mafiana me encontré con Victor. Sonri6 am-
pliamente al verme.

— ¢Qué hacés, loco? —Me saludo festivo... y lo
primero que recordé fue: — jQué calor pasaste
la otra noche, ;no?!

— iUh, si! —Acepté, ruborizado.

— Che, yo pensé que vos sabias que la mina era
calenga.

— ¢Qué? ;Vos lo sabias?

—~Claro. Todo el mundo lo sabe. Todos conoce-
mos a esa cachivache como “La renga de la Colo-
nia 54”. Tuvo poliomielitis, creo... Hermosa mini-
ta ;pero viste qué monstruito cuando camina?
Ja, se desarma toda la pobre.

—Conque lo sabias, ;eh?... {Sos un hijo de puta,
Victor! ;Por qué no me lo advertiste? ;Qué clase
de amigo sos? —proferti.

— iJa, ja, ja! ;Por qué? ;Para qué? Estuvo redi-
vertido verte haciendo de galan. Nos cagamos de
la risa mientras vos la encarabas -rio y sus dien-
tes semejaron la empalizada de mi conciencia.
Se carcaje6 y eso me molestd. La burla fina y
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corrosiva me llen6 de ira y fue lo que me empujé
a que descargara sobre su boca tal trompazo
que lo derrib6 como a un arbol podrido y quedé
como muerto, de cara al cielo. Yo froté mi pufio
derecho que punzaba su dolor y me marché fu-
rioso por haber perdido la oportunidad de ser
inmortal. Me marché hacia mi isla revuelta y sin
sol, perseguido por los perros de mi pobre po-
breza. Y no me preguntes, amigo que me escu-
chas, por qué lo hice, ya que hasta hoy no he ha-
llado una misera respuesta. Lo cierto es que me
alejé confundido del lugar, intentando diluirme
y olvidarme de todo.

Elizabet sin hache, dondequiera que estés, per-
don.
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ALIVIO

Regalame tus promesas incumplidas,
Todos aquellos perdones no dichos,
O esas palabras silenciadas,

Pero no me cuentes los motivos.

Enviame de a poco tus olvidos

tus rencores, recelos y desvarios.

Aquel inmenso dolor que se parece al mio

pero conserva en secreto la razén de lo sufrido.

Despoésate en la noche con la luna de testigo
que se hara presente el milagro

de dos cuerpos y el rocio

cuando se engafien los duendes

por creer que ha amanecido.

Desvistete de las culpas
itodos somos culpables!
Sacate las mentiras

que no te haran falta.

En fin, quédate conmigo
sin mas nada que la vida
que ya el dia vendra

a punzarnos las heridas.
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ELEMENTAL

Por esta voz de barro

raida hiel y dolor pajaro

mi calor arrebatado

y mi melena de aserrin
eligen tu tierra como reparo
y tu sabor flangapiri.

Por esa agua distante

fresca miel y cuerpo etéreo

tu calor aclimatado

de rios huidizos y eternos

que van de la playa a lo profundo
y me dejan tu humedad sin tiempo.

Por esta ronca soledad
aspera de suefios y quietud
un dolor arrugado

y versos por virtud

son la ofrenda de mis manos
para tu luna azul.

Por esa voz sin miedo

Aguja y Temblor de dictadores
una palabra enlutada

por amor a los dolores

de aquellos que esperamos
para beber de tus amores.

Antologia Docente

68



PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA

Es por eso que nos juntamos
cuando ya nadie espera nada
porque dio rabia el silencio
cuando nos fuimos buscando
y es menos dura la herida
porque nos encontramos.
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DIGO...

Digo vida y la palabra nace.

Digo camino, y me lleno de distancias.

Digo madre, y el carifio acude, inconmensurable.
Digo agua y se me antoja un rio

y todo se inunda de esperanza.

Digo arbol, y escucho trinos

y me vuelvo siesta, pombero y nifio.

Digo ciudad, y tengo frio

y por momentos... siento angustia de estar vivo.
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VACILACION

;Qué buscas nifia de labios calientes?

No quieras morder mi tristeza

recuerda que hay luces traspasando las rejas
y puede tocarte mi moreno carnaval.

No vengas a llenarme y llevarme.
No te escurras en un jueves azul,
que la brisa no por ser amarilla
tiene menos pasion que la flor.

Somos bocas enojosas.
Sombras de sombras mojadas
en una lluvia de caricias.

Somos almas golpeadas
en una esquina borracha
que se besaron con luna
cuando se apag6 el amor.

No tengas, entonces, mala intencion
dame tus pechos y tus lagrimas

que mafiana hallaremos licores

en lo que hoy sabe a dolor.
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PERO NO TU VOZ

Perdoname, amor

las veces

que me ahoga la razén.

Las horas que el dia

me arrebata de tus manos
Los momentos que escucho
mil palabras...

pero no tu voz.

Perdoname amor,

la noche en que la espera se burlé de vos
los instantes en que la vida

se disfraza de obligacion

todos los minutos

en que la sombra de otras sombras

me separan de tu luz.

Quiero decirte amor

que enmudezco

ante las huellas de amor
tatuadas en tu vientre

ante el surco de carifio

que te adorna la mirada

ante la virtuosa postergacion
de tu propio bienestar.

Mi amor, sabés darme
tu pureza en cada cosa
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en cada pan viene tu estrella
en el agua tu verdad

en la camisa la alegria

que no sé recompensar.

En la maifana la luz.

En el café melodia.

En la siesta el valor

de aguantar el dia

y en la noche el poema
de tu esencia femenina.

El fruto del amor

es como Vos:

estrella, pan, madera

diurna y nocturna eternidad.

Y yo...

la sola razén del descontento

la culpable herida

del amor en llamas

la necia ciencia del que se busca
y no se puede encontrar

y no se puede encontrar

y no se puede encontrar.
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ROMANCE ORILLERO

Los ojos titilando en la noche
en un abismo de estrellas
mordida de mosquitos y dolor
picada de amor que desvela.
Los pies heridos de la luna
arrastran pasos de pena

para cuidar la pobre cuna
trajina una noche morena.

La mafiana la viste de luz

y soles en el pecho

para ganarle al suefio

se llenan de leche y silencio.
El pan de las orillas

sabe amargo en el viento
cuando tiemblan viejos sauces
tiritando tanto invierno.

Las lagrimas de la costa
saben de sus trapos sombrios
de su trabajo mal pagado

y la arena en los ojos del rio.
Florcita de los margenes
agiita de lluvia villera

herida social que lastima
cancion de cuna orillera.

Tu heroismo de tierra
madrecita temprana

bajo llaves de piedra

guarda una esperanza.
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HISTORIA DEL PAN DE AYER

seré todo lo humano que se siente ser al dar de comer a otro hu-
mano al costado de mi basura de los restos de mi propio pan
Franco Rivero

Al pan de ayer

tremenda patada
le daba mi hermano
una volea justa y elegante
que lo impulsaba
pérfido
hacia el arco mio
y si era galleta
nadie podia atajar su disparo
nadie lo detenia
porque él
con jueguitos lujosos te distraia
tiraba al cielo la galleta,
la paraba de pecho
un golpecito de rodilla
otro de empeine
y puuum el balinazo impio
que bifurcaba al pan
que lo mandaba por caminos
confusos
y lo alojaba al fin
en el fondo del patio.

Dos goles al mismo tiempo te hacia
y de rodillas en la gramilla
mirando el cielo sucio
festejaba su triunfo.

Antologia Docente

77



PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA

Era falso el poema ese en que mi hermano
usaba de pelota al pan de ayer
porque al pan de ayer

papa lo sembraba

en el patio

disgregaba en atardeceres
puntitos blancos a su alrededor
y ahi lo veiamos en soledad
dispensando ese pan para nadie
pero al instante

de las migajas brotaban pajaros
gorriones tordos naranjeros

pajaros
que se tiraban de los arboles
timidos
intrépidos pitanza.
suspicaces la

y alzaban con sus picos

Felices cerraban la tarde
un sacudirse migas de las manos
y el alboroto alegre del paraiso.
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No era cierto el poema ese en que papa
desmigajaba al pan de ayer
para darselo a los péjaros.

El abuelo era quien encendia ese pan
en medio del patio
y entre ramitas secas y un pasto rubio
le daba al fuego
su alimento
y el fuego,
como siempre querendén
se abrazaba al pan y lo apretaba,
lo empretecia y le hacia cosquillas en la panza.
Y de la panza, como alma que se elevaba
un humo blanco le brotaba
al pan
un humo blanco que el abuelo blandia
contra la nube negra
contra el corazdn recurrente
de la nube negra
contra ese corazdén oscuro
hendia el abuelo su nube blanca
y desangraba asi la demasiada sed
que la mosquitada
toda
nos tenia.

No lo usaba para convocar pajaros.
Lo usaba para ahuyentar mosquitos.
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No era cierto el poema ese en que el abuelo
quemaba el pan de ayer

para ahuyentar con humo blanco

la humareda negra de mosquitos.

Mama era quien lo agarraba

y en rodajas

suavemente

lo arrimaba a la corona de fuego
al calorcito ese que le daba color
que lo volvia oscuro

reseco y crocante

que lo alistaba

para el aleteo del cuchillo

que untaba

con manteca y miel

un renacido sabor.

Reanimaba mama al pan de ayer
y lo servia como un cuerpo nuevo.
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Era mentira el poema ese en que mama
tostaba el pan de ayer
y lo servia con manteca y miel.

La abuela era quien tomaba ese pan
lo envolvia en su pafioleta

y lenta lo llevaba

alo oscuro de su pieza,

lo entenebrecia asi

como a esos frutos verdes
que la tormenta echa

o que los chicos traviesos
arrancan porque si

y necesitan tiempo a oscuras
para madurar.

Ella lo guardaba en el vientre de su mesa de luz
y con el pan envuelto entre los zapatos
aguardaba que madure el dia

y en el portén resuenen

golpecitos de mano

de esos chicos

de la calle

que piden

su pan.

No mezquinaba la abuela el pan de ayer
lo resguardaba para darselo a los pibes.
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No erareal el poema ese en que la abuela
resguardaba el pan de ayer
para darselo a los pibes.

Eramos rapaces

y al vuelo entrabamos a la cocina
a despanzurrar la bolsita

que pendia del clavo.

Qué iba a sobrar un pan
ni media miga

salvaba

su vida

de nuestra infancia rapaz.

Antologia Docente

82



PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA

Si la poesia fuera un pan de ayer

un pan al que le queda poca vida

y reclama tu extremauncion...

;Habria que hacer qué

con su resaca atroz?

¢Trozarlo para el buche de la lirica

que eleva al paraiso lo fugaz?

;patadas ludicas habria que darle

en pleno higado moral?

;Desatontarle asi el humor mortificante?
icQué?!

¢Usarlo de proyectil ante la sed

de aquellos que desean nuestra sangre?
;Socializarlo en pequefia espiraciéon

en halitos de tos blanca?

icQué?!

¢Evaporarle la humedad, la esperanza
el suefio

en un solo bocado de fuego?

(Quitarle muerte de qué manera?

Si la poesia fuera un pan de ayer
un pan al que le queda poca vida...
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REVERDECER

Alguna vez anduve los caminos

vestida de miel y de palabras

las huellas en la arena daban cuenta

de los muchos suefios que cargd mi espalda.
De a poco fue llegando el necesario otofio
con la muda feroz, sin precisar tormenta
y en la desnudez extrema del invierno
hallé de nuevo unos versos entallados
una bufanda de metaforas de lana.

Supe beber de una sopa de ficciones

el chocolate caliente de una cancion afiosa
me calcé un sobretodo que ajustaba

con su abrigo mi impericia y mi nostalgia
esa vil paradoja del todo/nada...

Ya no preciso mochilas estridentes

ni lentes que horadan paginas tristes...
hoy ando asi, con las prendas magras

el pelo recogido, el alma errada

el verano fue fugaz

ni lo recuerdo...

Es casi septiembre en estas latitudes

y del silencioso caminar por estaciones
de despojo, desabrigo y de mudanzas
otra vez, irremediablemente

desandaré un equinoccio de palabras.
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DESCALZA

Es caprichoso el camino de la duda

es insondable el horizonte de certezas

voy caminando sin sandalias la distancia

es débil la huella que alberga la playa

la efimera marca de mis pies descalzos...

Tal vez porque avanzamos sin saber a dénde
al norte la fama

la sabiduria al sur

el amor al este

el estigio al oeste

como ineludible puerto después de sus aguas...
No importa si la sombra es casi imperceptible
cuando el sol nos da en la cara

finalmente nos cubre como un manto

que repara y ordena...

Somos caminantes solitarios

en medio de multitudes

pregoneros de luces artificiales

en los atardeceres

vendedores de viento

cazadores de palabras

una brizna de pasto

un cirio en la noche

un vaso de nostalgia

una sed errante

un trago

una voz

después, nada.
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VOLVER

Es muy sencillo volver de la diaspora
reconcentrarme de vértigo del mundo
con la suerte de un naufrago en la costa
de una isla muy remota.

Es facil dejarme inundar de un sol de abril
que apenas acaricia mi nostalgia...

El resto de los dias del afio
seguramente

sera la prisa, el trabajo el desconcierto
las noches de mutismo y de sollozos

las tardes de las risas sin sentido

los nifios que dan vuelta la casa

el corazén mismo

los libros, los mates, la pantalla

muy temprano, el silencio sagrado de todas mis
mafanas...

Hoy es sencillo volver a mi

de todas partes...

De los bueyes perdidos, de Mantilla

de Macondo y del lejano Buenos Aires...
Hoy estoy aqui

en este sitio

hay un aire de pequefia compaifiia.
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INCIERTO
A Alexandra Rey

Puede ser de arena o de agua

tal vez de viento...

Puede que la turba de recuerdos también aho-
gue...

Puede que todo en el mundo sea tormenta...
Quizas el aire que falta en la boca de los muertos
sea el que consumi la llama de la pasién inter-
na...

Tal vez el dolor no haya sido solo un momento
quizas era un alboroto constante en los pensa-
mientos...

No sé...la tinica certeza que tengo es mi descon-
cierto...

Tal vez ahora que arrecian las palabras

y golpean la puerta del escarnio

siento que el vendaval se llevara la casa entera
por delante...

Tal vez no sea de arena ni de agua

ni siquiera de viento...

Tal vez es s6lo en mi mundo esta tormenta.
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REFUGIO

Con una de cal y otra de arena
cimentaré la casa de mis dias

las primeras blanquearan las penas
las segundas drenaran las consabidas alegrias...
sera mi casa refugio de mis noches
decantara su tiempo de calladas letanias
sobre una piedra gris, levantaré los muros
sera de verdes y amapolas

sera de acacias amarillas...

sobre una de cal y otra de arena

se alzara la ventana

y me traera el rio su voz enronquecida

me contard mi origen de barro y de saliva

y pintara mi boca con mojada lejania...

mi casa tendra techo de luz y cielo abierto
prendera cada noche mi lucero entumecido
alumbrara con poco brillo

una pequefia estrella traida de mi pueblo
un patio de tierra con huellas de una nifia des-
calza...

si, sera muy amplia la casa de mis dias

alli las tardes con su voz de monte
arrullaran mis suefios

acallaran mis miedos

me haran dormir y despertar
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hasta sacar de mi garganta
el sabor de la agonia.
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BALSA DE PAPEL

El viejo rio que corre sobre las costas mojadas
inventa una nueva caricia de piedras lisas y espejos
remonta con su bravura los temores de los viejos

y en su remanso callado acuna los suefios nuevos...
Moja mis ojos su imagen y me hunde en el silencio
no existe nada entre el aire

el rio, el suefio y el cielo...

solo cabe mi figura recortada sobre el suelo...

me habitan otras palabras y otros seres que

se fueron

me pintan otros paisajes hartos de soledad y desierto
yo busco selvas y rios

torrente remanso y vuelo...

nada despoja mis alas

nada me impide ir lejos...

el rio moja la costa y se aleja entre tropiezos
varemontando una balsa

con palabras

con silencios

alternados como juncos y ordenados como versos.
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OTONO

Las largas exequias amarillas

desfilan en la ciudad esta mafiana

un cortejo silencioso que se mece

en la copa de los devotos fresnos correntinos
es un resucitador serial nuestro verano

no alcanzamos a llorar su fresca ausencia
y ya vuelve furioso un par de siestas.

La ciudad reverbera junto al rio

que acompafia ambarino y murmurante
este duelo interrumpido del estio

que lleva adelante la parodia de su muerte
y su largo funeral de abril y mayo.
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FINAL DE BATALLA

Claro que cabalgan los potrillos

con paso firme sobre la planicie

y es mas claro el horizonte

de roja intemperie

y salada mansedumbre

todos cruzan el aire y se lo llevan por delante
como inasible telarafia.

Todo alrededor es masacre

todo alrededor se mancha de sangre.
Yo estoy sentada sobre mi cabalgadura
inerte ella

inerte yo.

Afuera el viento

adentro el viento

una confluencia absurda y antagénica
ya no puede ondular los trapos

he depuesto mi bandera

hilachada de ignominia

estoy malherida de olvido.
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ORACION

Como un pintor buscando el pulso justo

al conjugar el trazo y los colores

como el silente monje busca el sitio

donde encontrar al Amor de sus amores
como el navegante revuelve entre sus mapas
y el astrolabio calma sus temores..

como un perdido caminante busca el rumbo
y se pierde otra vez entre sus dudas...

como un numero caido de la tabla

que busca en Pitagoras la ayuda..

como un nino, el calor de madre, ausente..
como quien draga los rios y las voces

como quien cuela el pasado y se desgaja
como quien abre una tinaja seca

como el que quiere robar el mar a la caracola
y aquel se esconde en su rumor de olas
como quien escribe y borra el presagio incierto
y teje sin hilos una manta inocente...

yo busco el verbo, busco la linea

busco dibujar mi alma tras tus lentes

en dos o tres palabras yo me busco...

para encontrarme y encontrarte

para encontrarnos, definitivamente.
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X

Cuando el pecho se inunda
cuando las palabras ahogan
cuando las lagrimas no superan
la esclusa de los ojos

cuando la garganta se cierra,

la poesia es traqueotomia.
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ABEJAS EN LA CABEZA

Los recuerdos reflorecen

al llegar la primavera

se dejan mojar por el rocio que coronan las flo-
res

y por el airecillo que produce

el vuelo de unas abejas.

Las caricias de una amazona

que nacieron y murieron en la etapa del dolor
hoy son fantasmas

que quieren librarse en llanto.

Pero no las dejo.

Conforman el rostro de mi sentimiento.

Las risas que compartiamos
jamas adivinarian que nos distanciamos
como pajaros cuando le destrozan el nido.

Luego, mi andar es penosamente alegre.

Un amigo que pasa por la calle
extrafiado me pregunta
;Qué te pasa, Avelino?

Yo contesto
Nada, chamigo.
Tengo abejas en la cabeza.
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EL CAMINANTE SIN AMOR

Las baldosas quebradas

crujen en los pasos de aquel que

sin aliento queda.

Los zapatos sin lustrar

es el reflejo de su vida

llena de sinsentidos

y sin porqué.

En sus bolsillos

tiene monedas sin valor

para un colectivo fuera de circulacion.
Su camisa negra

ha quedado grisacea

de tanto baiio de sol.

En su mente so6lo lo conduce la labor sin interro-
gantes

ha abandonado la filosofia porque

no le responde lo que quiere saber.
Ha perdido la nocién de hogar

desde que se lo han destrozado

y no lo puede reconstruir.

Es el caminante sin amor

que condenado por Dios

vive sin vivir porque se ha secado su cuerpo.
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PORQUE TU ESTAS

Miro tus ojos

ahora que frente a mi estas
rio con serenidad
irritando mi amargura
enterrando mis tristezas
lapidando mis pesadillas
ahora porque tu estas.

Porque tu estas

el mundo es mas hermoso

y me siento dichoso

al saber que td me quieres mirar.

Porque tu estas

se ha llenado el vacio

de ese espacio lleno de nada

y ahora lo contiene todo.

Un todo que sélo contiene lo bueno
y en sus labios una metafora

que se gesta como una estrella.

Sélo porque tu estas

el aire es respirable

y el agua es bendicién

porque eres sindnimo de vida, alegria y cancién.
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ALGUIEN

Paseante del tiempo
abriga sus lagrimas con una cancién
avizorando la estéril tierra
vana como su existencia.
Solitario como el sol del abismo
envuelve su silencio en él mismo
caminando monotono, sin sentido.
La amargura es un frio que lo quiere res-
friar.
Una melodia sombria se acerca
invitandole a beber cerveza.
A él no le importa embriagarse
no tiene que esperar sobrio a nadie.
La excavacion de su identidad
olvidada esta.

A veces se ocupa de seguir tallando en su
lapida
“aqui yace un alguien quien vivié para nadie.
No interesa.”
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EN EL SILENCIO DE MI RELO]

El silencioso mecanismo del reloj

va convirtiendo mi piel en humedad.

La gente se envuelve en sus risas

en su andar rapidamente tranquilo.

Los signos interrogantes

toman forma de pufial en mi pensar.

Las tazas de café

van creando un coagulo de mil kilos en mi esto-
mago.

Mi reloj cobra vida
mi piel se hiela
la gente vuelve a caminar como siempre
mi mente se torna almohada
el cuerpo no me pesa...
iPor fin llegaste!
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LOBO

Te vistes presurosa, te cambias mil veces
estos zapatos si... este vestido no

te decides al fin... un short corto

un top bordé

rebosante de juventud

sales a enfrentarte al mundo

luciendo tus frescos diecisiete.

Tu madre te observa orgullosa y pensativa
“¢Cuando fue que tanto creci6?”

Alguna vez de chica sobre el cuco te contd
para que durmieras la siesta en los dias de calor.
El cuco imaginario en lobo real se convirti6
acechando esta, agazapado

quién sabe en qué rincon

exhibiendo mil rostros

deseoso de extraer tu frescura y tu candor.
iMundo loco! jEn una hostil selva se convirtié!
Medianoche en la disco, recibes un mensaje
es mama “;Todo bien hija? ;Dénde estas?”
Contestas de mala gana: “Si, ma”.

Alas seis de la mafiana tocan a la puerta
ansiosa... desvelada, corre ella.

Al verte, sonrie y te abraza

pensando para sus adentros: jVolvio!

Otra noche mas... jGracias a Dios!
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AMOR ADOLESCENTE

Amor adolescente

amor de nifla, amor inquieto
amor pasional... puro desenfreno.
Avasallante, vehemente

del ahora... jYa!

Del que no puede esperar.
Amor auténtico... mortal

de esos que derriban barreras
vallas y escollos.

Puro, bello e impoluto...
Urgente de besos

urgente de piel

asi es este amor...

iLastima! S6lo pasa una vez...
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INUTIL

“iNo te atrevas!”

Le dijo

pero la bofetada

vino igual...

Luego fueron

uno tras otro los golpes
que Lidia tuvo que aguantar.
“Esta nervioso.” Decia

“Es un buen hombre.”

Lo justificaba...

“Ya se le va a pasar.”

Los golpes nunca cesaron.
Dolor...

Dolor para el cuerpo
dolor para el alma...

El dltimo de los golpes
certero... mortal...

Lidia descansa ahora
;Descansa en paz?...
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TE ESPERO

Vos, que no fuiste

pero pudiste ser...

Vos, que pasaste

por mi vida una vez...

Yo, que en tu vida

no pude ser

pero aun sigo esperandote.
Guardadas tengo pasiones
intactas bajo la piel...

Por despertar esperan
suefos de amor por doquier.
Un torrente de caricias

un mundo de “te quiero”
Avos...avos que no fuiste
por si alguna vez deseas volver.
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INEVITABLE

[lusién despiadada y voraz

te apareces en mis afios

y horadas mi vida.

Hiendes en surcos mi frente

y deshojas mis cabellos

desciendes por mi escote

engrosas mi cintura

mellas mis manos

antes suaves, blancas y lozanas.
Palideces mi agrietada piel

exprimes mis ojos jcruel!

Corroes mis huesos, lentificas mi andar...
Te metes en mis sentimientos

mutilas mi memoria y mis recuerdos.
Te empecinas en aplacar mis pasiones
haces crujir mis emociones
burlandote de mi mal.

iInexorable paso del tiempo!
iMacabro, implacable... feroz!
Congela mi mirada al fin
petrifica mis sentidos

hacia la nada... jjusto ahi!
Detiene mis latidos
despdjame de ésta:

mi desgastada alma

y luego... déjame alli

muda, anacronica y olvidada...
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DESENGANADA

“Ya no te quiero”

dijiste, y me senti desvanecer

sin poder articular palabras

apenas murmuré: “como pudo ser...?”
“Que el desgaste”, “que los afos...’
Algo de eso escuché.

iTanta opresion en el pecho!

iQué dificil fue!

Clavado el punial lo tengo

desde aquella vez.

Inutil el tiempo...

No cicatriza la herida.

;Qué hacer con tanto dolor

para no perecer?

)
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ESTRELLAS FUGACES

Ah, si mis cabellos desandaran

las calles azarosas de mi pueblo
pediria que la hierba me dejara
en un gesto el sol de tu silencio.

Ah, si mis cabellos se esfumaran
en la palidez de la luna fria
cuando en la noche encaramada
baja hacia el rio entristecida.

Ah, si acaso mis cabellos fueran

de chivatos hacia el aire florecido
trenzaria al viento antes que mueras
en galopes de nube sin olvido.

Si mis cabellos se convirtieran

en calles, chivatos y rios

pediria estrellas que salieran

con la lumbre de tu amor y el mio.
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PORIAHU

Hay silencio en el dia

canta el sol y la chicharra

y entre extensos senderos
andan los duefios del alba
entre terrones de barro
prolijo techo de caja

y abandonada en los montes
sobre la flor de una rama
despierta en ellos la vida
con calidez de una infancia
lapacho que suefia al viento
con ser el cielo que pasa
entre nubes coloridas
blancas, celestes y blancas.
son criollos guaranies
antiguos gauchos a usanza
seguidores de las voces
mas antiguas de su raza
que despiden a la tarde
lumbre lejana que estalla
con silbido sobre el trote

y sapukai que acompaia
que reciben a la noche

con luz de candil en lata
duermen con manto de luna
hecho de estrellas de plata
los nombramos poriahu
que matean madrugadas
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con silencio reflexivo
yerba espumosa del alba
y de sol usan un poncho
con ribetes de esperanza.
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ISABEL GODOY

Dedicado a mi tia “Isa” jpor las veces que crey6 en mi!

A veces cantan tus manos
mientras el rio se calla....

y eres duefia de las estrellas
que tiernamente te hablan
esas que te conocen,

de trasnochar por tus hijos
ala lumbre de tu alma

a veces cantan tus manos
mientras el rio se calla...

y el sol es como un hombre
que te nombra en su guitarra
el mismo que te conoce

de trabajar para otros

como si fuera en tu casa

de juntar los enseres

con andar de angel en guarda
de tu mesa encendida

de palabra dulce y nostalgia.
Te conocen Isabel Godoy

las estrellas, el sol, el rio, el alma
de los seres que en la vida
simplemente nunca pasan

y saben que eres roca

espiga de arroz, agua mansa
estrella, sol de verano
lagrima de Pirayu
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al atardecer abandonada.
Cuando simplemente tus manos
pareciera que cantan

saben que son correntinas

por eso... callan.
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A MI ESCUELA

Dedicado a la Escuela Nacional de Frontera
N°479 “Carlos M. de Alvear’, de Alvear, Corrientes.

Después del zaguan, en ella
se abrian los dos patios
;Quién la creyé tan bella?
;Los que vinieron en barco?

O tal vez fuimos nosotros

los que sus aulas pasamos
con la sonrisa hacia el otro
todos vestidos de blanco.

El piso de larga esencia

los balcones eran arabigos
en el que apoyé mi inocencia
mientras pisaba su marmol.

El pizarrén era negro

los bancos en fila pegados
en los rincones los cestos
prolijamente forrados.
Habia voces, murmullos
tiza entre rayos dorados
arrullo de las palomas
cuando ibas a pedir algo.

El sol entraba en sus ventanas
también el ripio alborozado
mientras la fresca mafnana
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guardaba platanos sofiando.

Habia silencio alla fuera
vendedores caminando
adentro, un angel, de seda
era palabras hablando.
Tenia gestos de una madre
disposicién de un hermano
y dibujos en el aire

con latidos en la mano.
Ahora que te recuerdo

y se vuelve tu mirada

con gran ternura y esmero
sobre una nifia callada
Suelo llevarte dejada

con un brochecito de acero
por las veces que olvidaba
decirte sin voz: Te quiero!
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LAS CALLES DE MI PUEBLO

Por las lentas calles de mi pueblo
se oyen cercanas las voces lejanas
transitando hacia el sendero

con la densa luz de las mafianas.

Si pudiera acaso conseguirlas
con su sentimiento mas profundo
y sobre el alba esparcirlas

en el nido sordo de este mundo.

Son la tenue espiga florecida

en que sonrie el surco abierto

la mansa alegria ennoblecida

del que ha sembrado con el viento.
Por las calles vivas de mi pueblo
la dulce maternidad generosa

ha esparcido nifios sueltos

cual pétalos leves de una rosa.

Y son calles de alla, mas lejos

con una bandera de horizonte
como tibia ldgrima del suelo

que suelta en alud la flor del monte.

Son calles que entonan a la vida

el canto de la existencia del hombre
donde la franja perdida

traduce: jArgentina! por nombre.

Antologia Docente

124



PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA

NOSTALGIA DE CORRIENTES

Mi corazoén es pequefio
para tan grande nostalgia
desbordando al hondo cefio
en que cobijas mi alma.

Del cielo azul con sus nubes
en una brisa lejana

por donde ardiente sube

en cendal, la lluviarada.

Donde estallan rebenques
sobre un rio sagrado
centellas de cielo agreste
que son del hombre callado.

Nostalgia de las casitas
de las tacuaras con barro
donde el tibio sol incita
al suefio de los guijarros.

Nostalgia de tu chamamé
que invita a gritar en vano
de las risas, el avaine’é

y el mate entre paisanos.

De chivatos en coronas
en caminos tan lejanos
del relinchar de las lloronas
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en mestizos pies descalzos.

Mi corazon es pequefio

y estd ahi hermanado
con atmoésfera de tu cefio
en tu mapa recostado.
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SOY DE ALVEAR

Estoy hecho de las huellas

de los yacarés del rio

mi nombre est4 en las estrellas
con un sapukai prendido.

Soy hermano del sol de enero
que ama la flor del camino
remolino en viento norte

es mi sentir correntino.

Soy puestero del padre sol
en tardes de nifio rupa
llevo en mi sangre el verdor
del aguerrido naranjal.

Mi casa vive en fiesta

de alonsito y mainumby
por las tardes de siesta

sin juegos de los kunumi.
Para el encuentro solemne
visita entre parientes
mate de chamigos denme
con payé de mi Corrientes.

Para el forastero aqui,
atencion de correntino
si bebe de mi Aguapey
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se mudara su destino.

Convivo con el jilguero

del chivato soy buen vecino
y resisto como estero

la adversidad del destino.

Llevo la vida en el alma
con perfume de azahar
espiga de arroz en el agua
en mi tierra de Alvear.
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NINO RUPA
Dedicado a todos los nifios de Alvear, Corrientes.

Un nifio se ha dormido
en la hoja del nifio rupa
para servir de abrigo

al que vive en soledad.

Un nifio se ha dormido
en la hoja del nifio rupa

y sobre el monte ha caido
una gran estrella fugaz

Un nifio se ha dormido

en la hoja del nifio rupa

y el sol ha descendido
para el que descalzo se va

Un nifio se ha dormido

en la hoja del nifio rupa
para que el mundo vencido
encuentre en él a la paz.

Un nifio se ha dormido

en la flor del nifio rupa
para que aquel del olvido
vuelva a ser nifio y a amar.
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NANDE KUARAHY YARA

Nuestro Duerio del Sol

De tan intensos caminos
hechos de lunas que cantan
de los soles que desgarran
ojos que intentan mirada
viene despacio a la siesta
silueta de mistica aura,

con quietud de atardeceres
y entrafables madrugadas
con silbido a viento norte
por los montes de chicharras
para compartir del hombre
el asombro de su infancia
el placer de un buen tabaco
la miel silvestre o la cafia...
Asi fue como conoci

al Nande Kuarahy Yara

y evoco su misterio

cuando Corrientes lejana
se me vuelca por los ojos
en cristales de jangadas

le evoco sin mas palabra
que un horizonte de teros,
de chajas, de calandrias,

de tarde de enero ardiente
con fandubay en el agua,
de sueno, de hondo silencio
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con un manganga que pasa

con silencio y muchas voces
cuando el amor duerme la siesta
y las palabras se callan...
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CAPILLA DE SANTA ANA

Por donde el aperea
recorria el tapé mini
llegaron de alla ité
para rezar en guarani

Donde cantan el urutau,
el pitogiié y los siriries
con la Biblia y mba’epu
redes de almas y vides.

Hallaron en el Uruguay
voz de arrullo que mece

y en el cielo del handubay
la mirada que florece.

iOh templo de los encuentros!
de voces que aun no callan

iOh memoria de los nuestros
que en la nuestra aun se hallan!

Peregrinos de la vida
del gozo de la Presencia,
némades sin despedida
en esta tierra inciensa

iCapillita de Santa Anal!
en aquel altar de la fe
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con nombre de abuela mansa
que bendice en avafne’é

iCapilla de Santa Anal!

en la América del confin
donde las voces se hermanan,
jesuitica- guarani

Donde el pensamiento escurre
alahora de la oracién

y el silencio ya no ocurre

sino como dulce cancion.

iCapilla de Santa Anal!
Primer bastion de mi solar
agua bendita que emana

la huella de Dios en ALVEAR.
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LA HORA SENALADA

Gervasio Gonzalez no sospechd que aquella
siesta de fuerte viento norte su vida cambiaria
para siempre.

Se levantdé de la cama, se tomd unos mates
amargos, llamo6 a sus perros, tomo la escopeta y
sali6 al monte: iba a cazar al maldito gato mon-
tés que le habia matado unas gallinas.

Habia escuchado sus rugidos durante varios
dias. El mismo viento que alborotaba a las vibo-
ras, le alborotaba el pelo, pero no se quejaba.
Mas fuerte que el calor y las molestias, era su
determinacion.

Nadie como él en el conocimiento del monte
y sus secretos; nadie como él para hurtar la miel
de los panales y para encontrar los huevos de
pirinchos y otras aves.

Sus fieles perros le seguian. Acarici6 a Choco,
el del pelaje color chocolate, sordo de un lado
luego de que le arrancaran una oreja en una pe-
lea brava. La infeccion hizo el resto. De algun
modo, él sentia que se parecian, pues a ambos
les faltaba algo: Gervasio no veia bien con el ojo
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izquierdo. Una mala enfermedad lo habia dejado
asi y también la infeccion completo6 el resto.

Avanzaba lentamente, olfateando el aire, es-
cuchando el menor susurro del viento en las
hojas. Era un buen cazador. Suplia su discapaci-
dad con la agudeza del oido y lo certero de su
punteria. Necesitaba, ademas, la piel del gato. Ya
se iba regodeando donde la pondria. Frente al
fogon, tal vez, para apoyar sus pies en las ma-
drugadas de invierno mientras mateaba.

“Contra el viento, asi es mejor para que no
me olfatee este alamemby”

El sol arrancaba gotas de transpiracién a ese
rostro moreno, tallado de arrugas.

“Con este calor, segurito que va pa’ la agua-
da”.

Gervasio contaba sus pasos. Choco y Terrén
olfateaban mas adelante, adiestrados en el silen-
cio; en tanto, entre la hierba, se deslizaba sinuo-
sa la muerte de brillantes colores.

Una mordedura veloz y se perdié entre el
pastizal. Gervasio emitié un grito de dolor y de
espanto. Sus ojos comenzaron a nublarse.
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“Estoy perdido. No estoy muy lejos de casa,
pero estoy solo. Milagritos esta hoy con su tia”

Alcanz6 a quitarse el cuchillo y le hizo un
tajo a la herida hinchada y violacea. La sangre
borboted, liberada. Choco y Terrén gemian las-
timeramente mientras lamian su cara y el hom-
bre alcanzé a acariciarlos antes de desmayarse.

;Cuanto tiempo pasé? Imposible saberlo. El
paisaje adquiria una blancura luminosa y los
arboles eran siluetas borrosas cuando, tendido
de espaldas en el suelo, lo vio. Su figura alba se
fue acercando hasta detenerse a su lado.

—Hola, Gervasio... ;Sabés que es la hora se-
fialada, no?

—Ah... Hola ;Sos el Nazareno?
—No. S6lo un Mensajero

—Todavia no me quiero ir... No me puedo ir.
Esta Milagritos, mi nieta. Quiero verla crecer —
suplico.
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Choco y Terron ladraban sin pausa frente al
rancho de dofia Casimira. La mujer se levant6 de
mala gana de su siesta, arrastrando sus alparga-
tas por el patio de tierra.

— jA ver, che, si se dejan de ladrar! Voy a
buscarles algo pa masticar... Algo de chicharrén
habra quedado- Era conocida la compasion y la
ternura de Casimira hacia los animales.

Los perros gemian con desesperaciéon y Cho-
co emprendia una carrera corta y volvia, instan-
dola a seguirlo.

—Pero... ;Estos no son los perros de don Ger-
vasio? jAurelio! {Epu’ake!

Casimira despert6 a su marido y se fueron en
la jardinera, precedidos por los animales. No
tardaron en encontrar a Gervasio. Fue un mila-
gro, decian los vecinos.

Gervasio no lo sabe, pero desde entonces, to-
das las tardes ve hundirse el sol en el horizonte,
junto a sus perros, mateando en el patio... Y
viendo jugar a su nieta.
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LA MUJER DE LA LAGUNA

Un rayo atraveso el cielo y el chicotazo de su
resplandor lo iluminé todo. Gervasio encendié el
farol con parsimonia, mientras tranquilizaba a
su nieta.

—Tranquila, hijita, s6lo es una tormenta mas.

El agua llegé primero como gruesas gotas que
horadaron la tierra; después, como una lluvia
mansa y monocorde.

—Viste, Milagritos? No debés tener miedo.
El agua es una bendicion del cielo en esta esta-
cion.

Un perfume a tierra mojada mezclado con
fragancias silvestres se expandia por el rancho.
Gervasio entreabrio la puerta para disfrutar del
fresco.

La nifia puso la mesa y cenaron en silencio,
escuchando la lluvia, hasta que Gervasio se puso
arecordar:

—Amandayé... Mi abuelo solia decirme,
cuando yo era chico, que la lluvia trae mensajes.
Y que por eso habia que escucharla en silencio.

— ;Mensajes, Taitalo?

—Si, mensajes. Cada vez que llueve es un
mensaje nuevo. Cuando llueve, los animales se
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recogen en sus guaridas y todo parece en sus-
penso. Todo queda en silencio... S6lo el sonido
de la lluvia cayendo. Entonces las personas tam-
bién nos recogemos en el silencio de nuestras
almas... Y decia mi Taitalo que Tata Dios enviaba
a cada uno un mensaje al corazon.

La nifia miraba a su abuelo con sus grandes
ojos aterciopelados...Y muy atenta a todo lo que
quisiera contarle el anciano.

—Taitalo... ;Tu Taitalo te contaba sucedidos?

—Claro que si.

—:Y me contarias uno?

—Mmbh... ;Y si te da miedo?

—No. No voy a tener miedo; ademas, estas
vos aqui, conmigo.

El viejo encendié un cigarro y comenzé a fu-
mar con delectacidn, mientras, su nieta recogia
la mesa.

Milagros se sentd, toda ojos y atencidn, dis-
puesta a escuchar.

— “Hace mucho, mucho tiempo, cuando no
habia autos ni camiones y la gente andaba sola-
mente a caballo o en carreta, tuvimos una gran
guerra que nos enfrenté con nuestros hermanos
paraguayos, por culpa de los mandamas. Bueno,
cerquita nomas, en las afueras de Itati, vivia una
viuda joven; muy linda la sefiora, con su hijito de
dos afios. Era una mujer guapa que araba, sem-
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braba y vendia sus productos en Itati. Algunas
veces en la semana se la veia llegar al pueblo en
su carreta y, acompafiada de su hijito, empezaba
ofrecer sus tomates, choclos, pimientos... Luego
se volvia al rancho, a sus quehaceres.

Dicen que una noche asaltaron su casa tres
soldados paraguayos y que se la llevaron para el
monte. Inttiles fueron los gritos enloquecidos
de la mujer que decia: jMi hijito! jMi hijito que-
dara solo!

Dicen que cuando los hombres la dejaron ti-
rada en el campo, herida y maltratada, ella se
levanté como pudo y volvié a su rancho a buscar
a su hijo, pero no lo pudo encontrar por ningin
lado. Desesperada, entonces, se fue para la lagu-
na donde todas las tardecitas lo bafiaba. Alli, el
kunumicito solia chapotear y jugar contento
mientras su madre lavaba la ropa. Bueno, dicen
que fue hasta la laguna y que alli lo encontré
ahogado a su angelito.

Decia mi taitalo que todas las tardes, hasta la
noche, la mujer se sentaba a la orilla de la lagu-
na, como si fuera la tumba liquida de su hijo y
que le cantaba canciones de cuna...Y asi fue has-
ta que envejecié y murio. Y contaba también mi
Taitalo, que aun después de su muerte se escu-
chaba su voz cantando canciones de arrullo y
que, en esas noches en que la luna serena ilumi-
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na los campos, se veia algunas veces la figura de
un nifio y se escuchaba el chapoteo de sus pies
en el agua”

Habia cesado la lluvia. El aroma de la menta y
del poleo llenaba el aire. En la lejania, unos pe-
rros ladraban y el canto persistente de un grillo
agujereaba el silencio.

Milagros se fue a acostar con una cancién de
cuna en el corazdn.
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NOCHE DE VIERNES SANTO

Milagros puso los platos y sirvié la sencilla
cena. Cuando terminaron, limpié la mesa y llevé
los platos al lavadero.

Su abuelo habia encendido un cigarro y fuma-
ba con lentitud.

— Taitalo, contame algtn sucedido... ;/ Te pasé
algo alguna vez?

El viejo parecid revolver en su memoria y sacar
algo:

—A mi, gracias a Dios, no; pero a mi viejito, si.
-Milagros se acomodé en la silla, se acodé6 en la
mesa y se sostuvo ambas mejillas para escuchar
con mas atencién- “Era un Viernes Santo. La lu-
na llena y amarillenta alumbraba el camino. Mi
padre volvia eso de las una de la mafiana, al
tranco, desde la casa de su compadre José...

Mi viejo no era un hombre de tener miedo. Le
sobraba coraje y nunca se habia creido los cuen-
tos de aparecidos ni de sucedidos. El decia que
solamente creia en lo que podia ver. Bueno, esa
noche venia al tranco, como te digo, distraido,
pensando en nada... De repente, cerca del parai-
sal, escucho el llanto de una criatura...”

— ¢(Qué paraisal? ;El que esta al costado de la
ruta?

—Ese mismo. Vos solés ir a jugar alli.

— jAy!
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Gervasio sonrié ante la expresion temerosa de
su nieta y mene¢ la cabeza.

—Vos me pediste que te contara un sucedido;
ahora, si vas a tener miedo, mejor paramos.

— iNo, Taitalo! Segui contando.

—Bueno, a €l le llam¢ la atencidén, por supues-

to... jUna criatura llorando, a esa hora y sin na-
die por alli cerca...! Pobre criatura -dijo -;Quién
pa’ habra sido la madre desalmada que le dejé
aqui?
Y se bajo del caballo para mirar mejor. Al pie de
un arbol habia una criatura de meses envuelta
en una mantita blanca. Mi viejo la levanté en
brazos y monté de nuevo.

—Voy a llevarle a casa —dijo— a ver qué ha-
cemos mafiana, anga.

Y asi, mi viejo continud, esta vez al trote... Pero
de repente la criatura llamé su atencion dicién-
dole: Tatita, mira mis dientes...

El bajo la cabeza y se encontré con que tenia en
sus brazos, envuelto en la manta blanca... jUna
calavera! Tiré la calavera al costado del camino
y apur0 a su caballo! Casi atropell4 la tranquera
y no se par6 a respirar hasta que estuvo seguro
dentro del rancho. Mi madre, que lo noté muy
palido, le pregunt6 qué le habia pasado.

—Nada —Ile contesté mi viejo. Pero mi viejita
era sabia, asi que lo Unico que le dijo fue: ;Viste,
Roque? ;Qué te dije? No andes solo por el campo
las noches de Viernes Santo.
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Milagritos se acercé a la ventana y observo un
rato el paraisal: la luna azul clareaba el campo.
Corrié las cortinas y, en silencio, se fue a acostar.
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EVOCACION

“El amor canta con versos indecibles,
mi corazon traduce palabras
que evocan tu nombre, Edwin P. E”

Qué inutil suplicio el de explicarte

que no puedo quererte ni adorarte

que no puedo regalarte carbon por rubies
que no puedo finales felices inventarte

ni lagrimas de sangre como ti me pides
ni mentiras blancas para consolarte

ni partirte en dos la primavera

para adornar los lI6bulos de tus orejas

ni darte nubes de amor aunque quiera
porque no puedo mentirte

ni ser el que quisieras.

Escichame aunque duela, nifia terrestre
flor de canela

palida luz que me desea.

Esciichame, aunque duela

porque los lazos del aprecio no puedo
extenderlos

mas alla de los limites que mi corazén ofrece
ni darte aquellos besos que me pides

ni condenar mis versos a carceles amargas
y horribles.

Yo busco otra luz, una estrella lejana

de ojos hundidos en grave flama

un eco luminoso
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un volcan en llamas.

Yo quiero ser aguila en vuelo por el firmamento
gobernar el aire y derramar la miel

de los cantos que llevo adentro.

Yo busco la playa en medio del mar

la rueda de la Luna para descansar

el ojo del elefante que habla sin hablar
embrazar rodela quiero, para aniquilar.

Yo busco una ninfa, una diosa etérea

que su tersa piel, cual pétalo de rosa sea
que con un beso suyo, inmortal me vuelva
y morar eternamente en el Olimpo de sus
caderas.

Una nereida que en mis carnes hunda

sus dedos de alondra celestial

que vierta en mi boca el licor de su vientre
que sin celo sea

candombe en la sangre

limoén y sal.

Anhelo un amor que incinere

mis banderas de mohosa libertad

un amor que el peligro no tema.

Lo siento nifia, flor de canela

yo no te puedo amar.
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(QUE SOMOS EN ESTE FRASCO CON FALDA
CORTA?

¢Vaticinio de un tiempo fugaz de un tiempo que
vuela y no para

agresivo y montaraz?

(Augurio inevitable de las hojas que van
cayendo

por la gravedad, quizas?

;Verdades que son incallables, insondables
intraspasables

el verbo que no puede dejar de ser accion

mi boca que no conoce el limite entre el siy el
no?

iiQué somos, te pregunto!!

A gritos voy por la ribera, corriendo entre las
piedras

desgranando mis pies.

Dame las verdades, los misterios revelados
el aire bendito, un poco de paz.

Dame vida, dame muerte

dame lo que tus ojos prometen

no seas solo haz de luz

que viene y va.

Todo es cobardia.

El alma se enred6 en la calle.

Todo es soledad.
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CANTO PROFUNDO

Perdi las plumas de las palabras

titanes inmoviles que crecen en mi cabeza.

No siento el aire, me faltan ganas

para buscar cuesta arriba en mis pensamientos
plumas juveniles y fuertes para sus alas
iPobres sus alas!

Todo te has llevado, todo lo has matado

s6lo han quedado las moles

que sollozan en este silencio de flores muertas.
Me duelen las papilas gustativas, las yemas de
los dedos

las plantas de mis pies.

El desierto hoy no obsequia respuestas
redondas y tristes caen las lagrimas en
persecucidn violenta

boquiabierto en tierra, el pimpollo del amor
perdido

el tuyo y el mio

con un suspiro profundo

ante la Estigia se encuentra

y en la barca de Caronte

moneda en mano, se sienta.

Necesito encontrar la primavera, el caliz de la
vida

el manantial ancestral donde florece la estrella
del despertar del alma

la fuente del Leteo para olvidar

el camino de las plumas
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el vertedero de la verdad.

Es preciso revestir las alas de mis palabras
con plumas de arcangeles

con ramos de olivo

con mieles reales

con lunas brillantes

con hielos que arden

con halito incansable

con besos que muerden

con versos fecundos

con letras que sangren

iYo necesito que mis palabras canten!
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SALVAME

Encarnada, unida al corazén de Dios

adherida a las alas del tiempo

extendida de modo precioso

bajo los parpados del destino

alli encontré tu voz.

Tu voz inmortal, profunda

calida y total.

Tu voz de ceramica, de aztcar, de jarabe de
durazno

de ocednica claridad, de dientes en fila, de café,
de Sol

de peineta de carey, de angel del cielo

de amapola silvestre.

Incrustada en un recodo de la vida

como piedra lunar, impregnada de relampagos
de fuegos, de gritos, de flores, de lagos, de
vientos

de algoddn de aztcar, de aires de rio, de rocio de
la aurora

de amor, de sangre, de himno sagrado

de locuras innegociables que salen de mi

alli encontré tu voz y a ti.

Unete a mis dedos, a mi alma

vibra en las cuerdas de mi hambre

vive en mi, soy tu reina, tu soberana

acércate a mis ojos de galana

a mi boca de hibisco en la manana.

Antologia Docente

156



PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA

Acércate al incendio que enloquece el vaivén de
mi sangre cristiana.

Unete con ansias a mi carne

con toda tu piel, con todo tu ser

con toda tu alma, con todo tu querer
vuélvete humedal profundo

manantial correntoso

dador de aliento y fe

salvame

no quiero ya tinajas vacias

no quiero mi mundo arrumbado

llorando un tiempo mejor

cual desolada Comala

recordando un mal de amor.

Entre flores que se arrugan se yergue un nuevo
clamor

un renacer del cosmos

una nueva fusion.

Dame de beber

no dejes que mi corazén muera de sed

como Juan Preciado

en busca del Pedro aquél.

Vuélvete liquido sabio, agua de vida vuélvete
y en un beso de flor renacida

en mi transfindete.
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LAGRIMAS SECAS

Prosiguié la lid

nos deshilachamos la piel

los ojos rodaron por las mejillas

rocosas se volvieron las palabras y afiladas co-
mo flechas malditas.

— jPiedad! —gritaban nuestras las almas en-
cendidas de miedo

las callabamos con sulfuros, con frases indeci-
bles

todo fue caos

terror

crimen,

guerra

el funesto hado, el fatum que en silencio nos
despedazo.

No quedan ni ldgrimas, el amor murié.

Antologia Docente

158



PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA

AMOR CALLADO

Envuelta en tu risa, en tus labios

danzando en los limites de tus ojos y en medio
de ellos

muriéndome de ganas de sentir la dulzura de tus
besos

embriagada de afanes y deseos, de anhelos insa-
tisfechos

asi estoy, amor, amor de mis desvelos, amor que
me atormentas

y me tienes sin consuelo.

T1 vas, yo voy contigo, tu sombra soy y no me
quejo

tu sombra soy pero quisiera ser la carne de tus
huesos...

Mi amor callado, mi amor sofiado, mi amor per-
fecto

me cuelgo en las lianas de tus palabras dulces,
de tus poesias

de tu mundo pintoresco

bebo de tu risa, me llena de gozo el aleteo de tu
VOZ

tu risa inagotable, tu risa me mata, me mata
amor, tu risa es mi alimento

tu risa me besa el alma y entonces yo, furtiva-
mente la bebo

y tras cada sorbo mas dificil se me hace ocultar
este amor que siento.
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PALABRAS

Beso poco a poco el hueco de tu recuerdo

el aire seco de la siesta corrompe el alma de los
mortales

no me quedan fuerzas para olvidarte.

Estas en todas partes, tus ojos, tus labios, tu voz,
tu lujuria

estas en cualquier parte, incluso en estas letras
que vuelan por una

pagina en blanco del ordenador

y se detienen

de pronto

acosadas por tu nombre.
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DESEOS INACABADOS

Siempre quise escribir lo fantastico del ser hu-
mano

lo maravilloso de su alma

lo dulce de su corazon

o lo amargo

Y me faltaron palabras, me faltaron las rimas
que se usan

me faltaron los libros que se leen

me faltaron los amores truncados

para regar de experiencia los versos

me falté la pasién verbal

me falté el pulso poético

me falt6 volar

me faltaste tu.
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CRIMENES DE AMOR

Rompimos lo natural, el amparo del carifio
deshojamos la rosa espinada

torturamos las yemas de nuestros dedos
alteramos la paz del Limbo.

Saboteamos con rencillas de estafio

los planes celestiales de Cupido.

Dijimos las palabras sagradas, de amor las en-
volvimos

besamos una a una las letras, los sintagmas,

los giros lingiiisticos

y morimos.

Morimos en la yerba verde del amor marchito,
en la agreste playa donde acaban sin pena ni
gloria

los amantes vencidos.
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LAS NINAS DE LOS PAJAROS

Maria tenia apenas seis afos y vivia en un
campito en la zona rural de Esquina, mas
precisamente en la cuarta seccién Malvinas; alli
vivia con la familia que estaba compuesta por su
mama3, que también se llamaba Maria, quien era
maestra rural en esa zona, su papa Omar, dos
hermanitos, Jorge y Ramén que eran mas
pequenos.

Era muy feliz en aquel lugar, su mundo estaba
ahi, la arena, las piedras, los arboles de
mandarinas, de naranjas, de pomelos, de
duraznos, los pinos en fila recorriendo los dos
kilometros de la entrada, sus perros, sus yaguas,
sus “Bobys”, es que todos se llamaban asi, si,
porque fueron muchos, nunca le duraban
demasiado tiempo porque cuando pasaban la
tranquera eran facil presa de los vehiculos que
iban velozmente por ese camino rural, no habia
sefializaciones, claro, y mucho menos lomos de
burro, ni semaforos, ni nada, el camino era de
arena y tierra negra en partes, y todos andaban
alo loco, sin control. Asi que, estaba un Boby un
tiempo y luego moria y venia otro Boby que casi
por arte de magia era parecido al que ya habia
muerto y asi sucedia siempre, nunca faltaba el
dichoso Boby , sé que por cada uno de los que
se fue, sus lagrimas, Maria derramo.
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En su casa no habia televisor por aquél tiempo,
éstos apenas existian en las grandes ciudades,
tampoco habia revistas en el campo ni
electricidad, con candiles se alumbraban o con
faroles a gas, en dias festivos, asi que, sus dias
los pasaba jugando como loca, corriendo de aqui
para alla, saltando, riendo, cuidando a sus
hermanitos. Jugaba con mufiecas imaginarias,
hechas de enteritos de bebés rellenados con
otras ropas viejas, no tenian cabeza ni
extremidades jpero como si las tuvieran! ella las
mecia con carifio para hacerlas dormir, para
abrazarlas, para besarlas, para decirles cuanto
las queria. También tenia la mania de recortar
figuras de diarios viejos, o de libros de escuela
que tenia su mam4, entonces, cuando la noche
llegaba, llevaba alguna foto recortada de alguna
mufieca, de alguna nifia pequefia que hacia la
propaganda de algun talco o colonia para bebés
y la mecia a su lado hasta quedarse
profundamente dormida.

Un dia la mama tuvo que ir a hacer tramites a un
poblado cercano y como era bastante incomodo
el viaje y dificil andar lidiando con dos nifios
muy pequeios, decidié que iba a dejar a Maria
en casa de unos vecinos. Ahi también, la amaban
mucho. A la duefa de casa le decian dofia
Cotocha, y ésta tenia cuatro hijas, Alicia, Noa,
Marta y Mangacha. Todas se turnaban para
alzarla, para darle besos, para convidarle con
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algo de comer, para llevarla a mojarse los pies a
la orilla de la laguna.

Aquella zona de Malvinas es zona de grandes y
bellas lagunas y habia una de agua muy
cristalina junto a la casa, paso6 bellos momentos,
alli. Bajo la sombra de un centenario Tala, entre
jugando y jugando, ayudaba a dofia Cotocha a
lavar la ropa con jabon blanco en un fuentéon de
laton, ella le ensefiaba la manera correcta de
fregar para dejar limpias las prendas; de a ratos
tallaba y de a ratos acarreaba las ropas
enjabonadas para que las chicas, que estaban
metidas en la laguna hasta la cintura, las vayan
enjuagando. Era aquello, un Edén de espumas,
olor a jabon, y ropas que volaban de aca para
alla. Se pasaban largas horas bajo la sombra del
Tala tallando ropa. jQué lindo era verlas!
Parecian ninfas guaranies, rodeadas de platos
del agua, camalotes y agua cristalina. Cantaban,
refan, jugaban con la espuma y custodiaban a
Maria para que no entre en lo hondo, siempre
“ahicito nomds”, al alcance de la vista de todas.

A veces, mientras las chicas acababan la faena
del lavado, Maria corria bajo el Tala intentando
capturar todas las frutitas que éste le ofrecia,
dadivoso, a sus manitas dulces y tiernas o a
veces simplemente se perdia con la mirada en la
inmensidad de la laguna, aspiraba ese olor tan
natural para ella, mezcla de olor a sandia y
camalote, a tierra mojada.
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Como otras tantas veces, su mama la dej6é ahi
sabiendo que estaria bien cuidada. Almorzaron
un puchero ese dia, sopa criolla, con caracy,
zapallo, papas, batata, choclo y fideo. La mesa
larga tendida, el viento que entraba por las
ventanas, la cortina con cintas de colores que
flameaba, el olor de la comida, los platos de
vidrio azul, el agua en la jarra de enlozado con
flores pintadas, todo quedd grabado en su
retina, hasta las crines de caballo que sostenian
los peines o el cuadro en el que la familia entera
posaba junto al presidente Alfonsin cuando éste
visité aquellas escondidas y aisladas tierras alla
por el 84 y que, en direccion a la cabecera de
la mesa se encontraba.

Terminado el almuerzo, las mujeres fueron
llevando las cosas sucias desde la casa principal
a otra pieza que estaba al costado, ahi estaba el
fogbn y la cocina de hierro. Maria estaba
jugando sola, un poco aburrida, queria
compafiia, pero todas estaban bastante
ocupadas. De pronto, Marta, que la notd
meditabunda y tristona, la llamé a su habitacién
y le dijo:

Veni, Maria, te voy a dar algo para que vayas
jugando, pero no lo rompas ;eh? tené cuidado —
le dijo mientras la llevaba de la mano, entre risas
y Maria iba dando saltos de jubilo, expectante.
Marta abri6 una caja y sacé un tul de novia
blanco con la vincha llena de pequefias
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florecillas de tela en colores celestes y rositas
palidos como si fueran rosas rococo, cocidas a él,
entonces, en ese instante, los ojos de Maria se
abrieron como soles, era la cosa mas hermosa
que habia visto en toda su vida. Se acerco a
Marta y ésta le ayuddé a colocarse ese tul,
realmente parecia una novia, aunque soélo
tuviera como vestimenta el velo. Quiso verse en
el espejo y Marta la ayud6, Maria estaba
preciosa y feliz, inmensamente feliz. Daba giros
delante del espejo, sentia que todo en su vida
estaba en el lugar mas alto en el que pudiera
estar y que todo era perfecto, que el mundo
podria acabarse ahi mismo y que habria valido
la pena vivir. Podia sofiar con el futuro muy
lejano, se vio casada, feliz, con muchos hijos
corriendo por el patio de tierra, con olor a hogar
en su casa. Ella estaba feliz y no habia nada que
pudiera borrar esa realidad de su corazén. En
sus manitos, Marta colocé un pequefio ramito de
flores de organza en colores pastel, unidos por
medio de un liston de la misma tela. Maria
perdi6 su mirada en el espejo. Marta fue a
buscar algo al patio y volvié con una campanilla
roja, un hibisco, esa rosa china que muchos
conocemos y se lo coloc6 detrds de la oreja
derecha. jListo!, era una reina, una diosa, una
ninfa envuelta en tul y flores, una maravilla que
Maria nunca antes habia contemplado, no pudo
de tanta felicidad y llor6 frente al espejo. Los
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gratos momentos también hacen llorar, lo
aprendio ese dia.

De pronto, un griterio en el patio destruyo el
idilio entre Maria y el velo blanco, Alicia,
Mangacha y Noa llamaban a los gritos a Marta,
que estaba con ella jugando con el tul de novia.
Pedian que sacara afuera a “la muchachita”, que
la sacara ya. Ambas se precipitaron hacia la
puerta al mismo tiempo que las llamaban, salié
Marta primero y después Maria con el tul puesto
y el hibisco inmovil en su oreja derecha.

Maria no entendia nada, salié y todas las chicas
miraban hacia el cielo y le decian todas al mismo
tiempo:

— iMira arriba, Maria, mira!

Atontada, ella levant6 la mirada y vio lo mas
increible del mundo, pequefias avecillas
marrones, ensilladas con pequefias sillas de
montar y sobre éstas, nifiitas sonrientes, con
rulitos diminutos de color marrén, con
bandoleritas que le atravesaban el torso sobre
sus blancas camisitas y con pequeias falditas de
color gris oscuro y que saludaban a todas las
hijas de dofia Cotocha como si fueran viejas
conocidas y agitaban sus bracitos tal como lo
hacen las princesas cuando saludan a una
multitud, suavemente, solemnemente pero, con
constancia. Maria no podia creer lo que sus ojos
veian y saltaba de jubilo y gritaba con gran
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excitacion mientras veia como todas las mujeres
saludaban a las nifiitas de los pajaritos.
Fantastico, mdagico momento. Los pajarillos
volaban casi a la altura de las cabezas, al roce de
los brazos de las mujeres, casi podian tocar y
saludar de manera tactil a esas diminutas nifias
y en medio de tanta algarabia, Francisco, un
criado de dofia Cotocha que estaba observando
todo lo que ocurria, y para el que también
parecia que este era un espectdculo habitual,
mir6 a Mariay le dijo:

— ¢/Querés uno de estos pajaritos para vos?

Y sin dudar, Maria dijo:

— iSi, quiero! —y ahi nomas hizo pucherito, tal
como hacen todos los nifios cuando quieren
obtener algo.

Francisco agarrd un ave con una nifiita arriba y
se la dio a Maria que, llena de emocién, como
cuando se puso el tul de novia, intentaba
sujetarla entre sus pequefas manitos.

Tuvo al pajarillo frente a frente y lo vio dar
grandes gritos de auxilio y la nifiita sobre su
lomo lloraba y gritaba, como pidiendo socorro y
Maria, en su inocencia, no entendia por qué, si
ella s6lo queria jugar un poco con ellos,
acariciarlos y abrazarlos, como hacia con sus
mufiecas imaginarias, sélo queria darles amor,
retener para si ese momento de extremo éxtasis
y felicidad que habia vivido recién. Sujetaba al
ave y a la nifiita como si a la felicidad sujetara.
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Supo interiormente que algo no estaba bien,
aunque Francisco trataba de que el ave se
quedara quietecita. No estaba bien que el ave
gritara o que la nifa llorara. Las otras chicas, en
medio de tanta algarabia, no se habian dado
cuenta de lo que Francisco habia hecho y cuando
Marta se percat6 de que Maria tenia entre sus
manos una avecilla le dijo gritando, con los ojos
como platos le grité:

— iSoltala, Maria, soltalal —y afligida, se
abalanzd sobre ellos y trataba de ayudar al ave
que estaba presa entre las manos de Francisco y
de Maria

— iSoltala porque no van a volver mas! —grit6
desesperada Alicia, agarrandose de los pelos
Maria afloj6 su mano, Francisco, avergonzado,
también. El ave y la nifiita fueron al suelo en
caida libre. La niflita sobre el lomo del ave,
lloraba, la bandolerita que traia atravesada
sobre su pecho estaba toda descolocada, el ave
intentaba ponerse en pie y no lo lograba, una de
sus alas se habia quebrado. Alicia, Noa,
Mangacha y Marta ayudaron al ave a volar y
cargaron a la niflita que no dejaba de llorar
sobre el lomo de otra avecilla que ya llevaba a
otra nifiita en su espalda. Todos quedaron
compungidos, las aves, las nifiitas, las chicas,
Francisco y sobre todo, Maria.

Nunca pudo olvidar aquella tarde, siempre estan
en su recuerdo aquellos instantes de felicidad
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plena y de angustia también. Nunca mas tuvo
noticias de aquellas avecillas ni de aquellas
nifias ni de las hijas de dofia Cotocha, ni de la
laguna ni de aquéllas tierras lejanas. Y distante,
en el tiempo, viviendo en la ciudad, recuerda
todavia, como si de pronto tuviese seis afios otra
vez, a aquellas nifitas que iban a lomo de pajaro.
Me dijo hace poco, desolada y compungida, que
sentia que debia contarle al mundo lo que
sucedié aquél dia y que, quizas asi, el tiempo
feliz, la inmensa alegria, las nifias de los pajaros,
regresarian.
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LA DUENA DEL MONTE

Era la mafiana del 26 de agosto de 2007, el
dia estaba encapotado y yo estuve alistando
todos mis utensilios porque irifamos de caceria
Pocho, Charly y yo. Habiamos charlado toda la
noche anterior acerca del asunto con los
muchachos y a cada uno le correspondia una
tarea especifica, por ejemplo, yo me encargaba
de tener listas las dos escopetas, que eran de
calibre 12 y, una de ellas, recortada; de tener
suficientes cartuchos; de llevar también, por las
dudas mi rifle calibre 22 y la caja de balas. No
podia olvidarme los cuchillos, cuatro hermosos
cuchillos de caza que me regalé mi viejo hace
unos cinco meses, una bolsa limpia de arpillera
para guardar nuestra presa y como el dia seria
largo, cargué a la maleta, una ollita para
preparar algo, aunque de eso se encargaba
Charly, él siempre era muy habil a la hora de
los guisémetros. Yo habia cumplido con mi tarea,
pero la repasaba mentalmente. No queria
olvidarme de nada. Estaba muy concentrado en
eso cuando escuché a mi mam3, casi a los gritos,
diciendo:

— jChatooooo! Mira quién llegdé! —
Exclamaba, mientras la escuchaba reir de buena
gana. Me asomé y lo vi a Charly. Le hice una sefia
con la cabeza, como invitindolo a entrar
al garaje, que era donde estaba yo. El se movi6
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rapido, se despidi6 de mama4, entr6 donde yo lo
estaba aguardando, puso en el suelo agilmente
la bolsa que traia, es decir, lo que tenia de tarea.

— ¢Pusiste todo? —Le dije

— iClaro, che! —Me respondié al mismo
tiempo que sonreia. Se lo veia muy contento -
también yo lo estaba-, pasar tiempo con mis
amigos era lo mejor del mundo, compartir la
caceria era el paraiso- ;Y vos? - Me dijo, como
esperando que yo abriera toda la maleta que
apenas cerré, s6lo para mostrarsela.

-Claro, pibe, como siempre- Le contesté,
abriendo los brazos al modo de Perdn y con un
tono jugueton.

De pronto, entr6 mama con un paquete,
envuelto en repasadores, bolsas y qué sé yo. Me
dijo

-Estas son tortas asadas que le compré a dofia
Teresa, llevalas para el mate, abriguense porque
hara frio hoy; hasta es probable que llueva Mir4,
el tiempo esta cada vez mas loco! —Decia esto y
trataba de meter el paquete dentro de mi maleta
que ya no daba mas.

—Par3, mama. Que las lleve Charly —Le dije-,
que él es el de la comida.

Ella miré al nombrado y le pasé el paquete,
pero como Charly no reaccionaba, ella lo metié
en la bolsa que él llevaba.

De pronto, golpearon las manos. Ladré Toby.
A los pocos segundos, mama acompafiaba a
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Pocho hasta el garaje donde estdbamos Charly y
yo.

— iHey, Pochito! —Saludé Charly, llena la voz
de algarabia y en la boca plantada una sonrisa
lunar- ; Trajiste todo?

—Si, espero haber traido todo, che —
Respondi6 Pocho, quien estaba muy sonriente y
eufdrico también.

Pocho tenia quetraer,las linternas de
emergencia, por si nos sorprendia la noche, un
bidén de agua y la radio. Indispensable era la
radio, para sintonizar linda musica.

— iChe, me estoy olvidando los vasos! —
Exclamé, de repente, y corri a buscar los tres
vasos de aluminio que usabamos para el
campamento— ;Seguro que llevas todo, Charly?
—Le dije mirandolo fijamente. No habria vuelta
atras una vez que partiéramos de la casa rumbo
al campo.

—Ehhhhmm... Si. Pienso que si. Llevo carne,
aceite, condimentos que me dio la vieja, fideo
codito como pediste vos, Chatito; las botellas de
gaseosa y el licor que compré en lo de Lucio, asi
que.. mmm, creo que estd todo jAh! Y llevo los
platos, cubiertos, servilletas y las tortas que
me dio tu mama. Todo, che.

Todo marchaba viento en popa; todo era
algarabia y deleite; aspirabamos ya ese placer
supremo que so6lo conocen los que aman
mariscar y salir de campamento. Estdbamos
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felices, y asi, con esa felicidad, fuimos hasta
donde estaba la camioneta que me prestaba mi
viejo, una Ford Ranger modelo 2004, en la que
habfamos cargado todo lo que habiamos
preparado y puesto en las bolsas de lona -que
eran nuestras maletas-, por supuesto
llevdbamos el equipo que siempre usabamos
para mariscar y que consistia en cosas que, por
su tamano, no nos cabian en las maletas de lona,
como por ejemplo un toldo, por si llovia... o para
cubrirnos del frio; una mesita, cuerdas varias.
Eramos jovenes, teniamos 19 afios, ya habiamos
terminado el colegio, estudidbamos carreras
universitarias y nos veiamos de tanto en tanto,
para este tipo de eventos, por ejemplo. No
viviamos ya en el mismo pueblo, en ese Pozo del
Tigre que ayer fue de todos, y que en cierta
forma lo seguia siendo, pero cada vez mas
lejano, mas esporadico. Pasamos juntos toda la
vida, y ahora, pretendiamos que nuestra amistad
siga como si nada hubiese cambiado.

Partimos finalmente, la mafiana estaba en su
maximo esplendor, aunque venia acompafiada
de nubes densas que poblaban el cielo ocultando
al astro rey. El aire era frio, casi humedo. ibamos
escuchando musica, de esas rolas mexicanas y
vallenatos colombianos que tanto nos gustaban
a los changos y a mi, nuestro destino quedaba a
unos cincuenta kilémetros. Habia que pasar por
unos cinco kildémetros un paraje llamado Campo
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Alegre. Era el lugar ideal ya que los guazunchos
habitaban en grandes grupos y habia altas
probabilidades de que esa misma noche o al
dia siguiente, estuviésemos comiendo unas ricas
empanadas de esa sabrosa carne o quizas un
apetitoso estofado de guazuncho, cualquier cosa
que pudiéramos cocinar quedaria  deliciosa
porque realmente era un manjar esa carne.

Nos reiamos, contdbamos chistes, anécdotas
durante todo el trayecto y cuando nos dimos
cuenta, ya habiamos llegado a Campo Alegre, el
paraje estaba despierto, habia vacas pastando,
caballos ensillados y otros que no. Los perros
del poblado ladraron cuando pasamos por la
ruta que lo atraviesa. A lo lejos, entre las casitas,
se distinguia algin fogén, con sus brasas rojas
centellantes, y algin que otro lugarefio
mateando cerca, al costado del fuego. Las
gallinas deambulaban con sus pollitos sin mas
afdin que comer granos de maiz o quizas
pequefios gusanos que encontraban al escarbar
la tierra. El balido de los chivos y ovejas que se
asustaban por el ruido del motor y las hacia
moverse nerviosamente en los corrales se podia
escuchar mientras nos alejabamos
de aquel poblado. Pasamos esos cinco
kilobmetros mas alld de Campo Alegre, ese era
nuestro lugar sefialado, en medio del monte
tupido habia un claro con una pequeia cafiada,
entramos por la picada, el sendero estaba firme.
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Lo Unico malo era elvinalar*, sus gruesas y
largas espinas me rozaban el codo y obviamente,
garabateaban ain mas la camioneta del viejo.
Avanzamos un trecho nomas campo adentro y
bajamos de la camioneta. Miré hacia el cielo y
estaba pintado de gris, el viento era un poco mas
frio y himedo ahi, en el monte. Los muchachos
se bajaron y Charly salté a la cajuela para
empezar a descargar nuestras cosas. Primero
bajamos la mesita plegable, nuestra infaltable
compafiera de aventuras, luego las otras bolsas.
Vi de reojo que Charly manote6 un pedazo de
torta asada y con la boca llena me ofrecia la
mitad, extendiendo la mano, la agarré y la parti
en dos para convidarle al Pocho, que ya habia
logrado ubicar la mesa bajo el arbol donde nos
sentdbamos siempre y venia de dejar una de las
bolsas junto a la mesa.

—iO0jo con las viboras! Tengan cuidado porque
esta fulero el nubladito este - Les grité, mientras
llevaba mi maleta al lado de la bolsa que habia
dejado el Pocho. Los escuché reirse y decirse
algo entre ellos, pero como hablaban con las
bocas llenas no pude entender qué habian dicho
con exactitud.

Bajamos todo y nos pusimos manos a la
obra. Charly se encarg6é de juntar lefia, unas
ramas secas que encontr6 cerca, era medio
miedoso, asi que, la idea de buscar madera lejos,
no le simpatizaba mucho. Pocho puso el bidon
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de agua sobre la mesa y colgé la radio a una de
las ramas con un pedazo de cuerda que habia en
la cajuela de la Ranger, la musica comenzaba a
sonar, el ambiente se iba llenando de la cadencia
de las notas de “Me ilusioné” del grupo de
vallenato “Binomio de oro” y ya cantdbamos y
nos moviamos al compas de la musica, Pocho
lanzé un sapukay al éter, lo seguimos Charly y yo
y cantabamos el estribillo a una sola voz, a
garganta doliente

“Aytidame a vivir un poco amor

porque en mi mundo todo es soledad

escucha mi mensaje por favor

y haz que mi suerio se haga realidad.

Algo dentro de mi se muere, se muere, se muere
siento muy cerca mi final, puedes salvarme si tu
quieres,

un beso tuyo bastard...”

Después de un rato de devaneos y canciones que
continuaron en consecucién armoniosa nos
pusimos manos a la obra, la musica seguia
sonando, mientras tanto, el fuego comenzaba a
lanzar sus primeras chispas y pronto fue uno
muy vivo y alegre. El aire estaba cada vez mas
frio y himedo. En medio del campo, con el dia
tan nublado, parecia que era mas bien el
atardecer, el Sol no se filtraba por ningun lado,
no era la mafana ideal para mariscar, pero, aun
asi, para nosotros lo era, estdbamos los tres,
todo era alegria, risas, canciones ;qué otra cosa
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se necesitaba para ser feliz? Podria haber tenido
el secreto de la felicidad en mis manos en aquel
instante, podia sentir que estar alli, con las
personas que queria, era el summum bonum* de
la felicidad.

Empezamos a alistar las armas Pochito y yo,
para ir a inspeccionar un poco el claro, nos
pusimos unas botas de goma, que siempre
hacian parte obligada de nuestra vestimenta, y
con ella evitAbamos que las viboras nos picaran,
pero, siempre habia que tener cuidado ya que
ellas solian estar trepadas en los arboles, asi
que, debiamos andar con cautela o ir muy
atentos. En eso estdbamos cuando escuchamos
que un perro ladraba cerca, cada vez mas cerca,
pronto vimos aparecer a un cuzquito* que venia
a toda carrera hacia nosotros, no sé de dénde
salio, pero llegé adonde estdbamos con los
preparativos, y moviendo su cola, nos olia, como
saludandonos, o dandonos la bienvenida. Todos
lo tocdbamos y él parecia contento, asi que,
nosotros lo recibimos de buen grado también.
Charly se quedaba a cargo de la cocina, la
mafiana, como dije, estaba muy fresca y hasta se
sentia alguna que otra gota que iba cayendo, asi
que, un buen guisito nos iba a venir bien. Pocho
y yo tomamos las armas, él llevaba el rifle y yo la
escopeta recortada y nos fuimos, y para
sorpresa nuestra, nos seguia el cuzquito, los tres
caminabamos en silencio y mirando para todos
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lados. Habia que observar bien donde ibamos
poniendo los pies. Para romper el silencio,
supongo, Pocho hablé:

—Espero que no haya leones por aca- Expres6
€n un susurro

—Por las dudas hay que estar atentos —
Murmuré por lo bajo

Era muy corriente que hubiera pumas en esa
zona, los lugarefios, por costumbre, por folklore,
los llamamos simplemente, leones, estos
grandes felinos suelen hacer estragos con los
animales de granja de la gente del lugar. Son
animales poderosos, bellos, pero letales. Se sabe
que también los jaguares suelen recorrer esas
tierras, a ellos los llamamos tigres, por la misma
razén que dije antes, y mas de una vez, algin
cristiano termindé muerto, vencido ante sus
fauces mortiferas y fuertes garras, ambas
especies ocupan un lugar preponderante en el
podio de los felinos temidos que habitan los
montes del Oeste formosefio. Habia que andar
con cuidado. Los ojos de algun tigre podrian
estar observandonos, no seria extrano.

Nosotros buscabamos guazunchos, y los felinos
también.

De pronto, comenz6 a lloviznar bastante tupido,
entonces decidimos volver a nuestro refugio.
Charly ya estaba amafiandose para colocar
nuestro toldo, que siempre lo teniamos para
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casos como este, cuando
llegamos adonde estaba, lo ayudamos y pronto
tuvimos un buen techo donde guarecernos. Nos
tomamos unos mates con las tortas y al cabo de
un rato amaino la llovizna. Charly se puso manos
a la obra y al poco tiempo el guiso ya estaba en
ciernes.

Decidimos retomar la recorrida con Pocho, el
cielo se habia limpiado un poco también. La
calma volvio, s6lo quedo el aire frio.

En silencio caminabamos, mirando fijamente
donde ibamos poniendo nuestras botas,
subiendo y bajando la mirada, todo al mismo
tiempo, como acompasado ejercicio de caza. De
pronto, Pocho se par6 en seco y me hizo sefas
para que pare también.

—Shhhhh —Murmuré, haciendo un gesto con el
dedo indice sobre sus labios

— ;/Qué es? —Le dije con voz casi inaudible
—Hay un guazuncho ahi —Respondié en tono
muy bajito

— ¢;Dbénde? —Susurré, mientras miraba para
todos lados

—Ahi —Masculld, apuntando con el dedo-
Detras de ese algarrobo grande

Y de pronto lo vi, ahi estaba, y para nuestro
asombro, no estaba solo, habia tres guazunchos.
Estaban pastando, ni siquiera nos vieron.

Nos pusimos en posicion de tiro, no queriamos
que ni el aire se enterara que estabamos ahi,
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hasta el cuzquito se quedé quieto. Yo tenia en la
mira a un guazuncho grande, rogaba que no se
moviera, Pocho apuntaba al otro, un poco mas
pequefio, con la mirada nos entendiamos asi
que, al gesto consabido, disparamos. El sonido
se escuch6 como si retumbara de pronto en cada
arbol, en cada espacio del claro, una estampida
colosal, un ruido que hizo que el cuzco corriera
desesperado lejos de nosotros y luego de eso,
vimos que cafan los dos guazunchos, heridos
mortalmente, y como noté que el otro no
sabia qué hacer, apunté y le dide lleno en la
cabeza. No lo podiamos creer, era algo irreal.
Mientras chocdbamos nuestras manos y
gritabamos llenos de jubilo e ibamos trotando
en direccion a los animales caidos, entonces, de
reojo vi que algo blanco se movia a una distancia
bastante grande, me llam¢ la atencion eso que
por el rabillo del ojo veia y di vuelta la cara sin
dejar de trotar para ver mejor de qué se trataba
y no habia nada, nada.

Llegamos al lugar y muy euféricos mirabamos
nuestras presas, nos sentiamos
héroes practicamente.

—iMir4, Pochito! —Le dije —Son bien grandes,
tenemos hasta para el afio que viene con esta
carne.

— iSi! No puedo creerlo, che, apunté vy
le dijLedi! -Me dijo con los ojos llenos de
felicidad muy abiertos y una enorme sonrisa en
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su rostro.

Otra vez, por el rabillo del ojo veo algo blanco
que cruzaba detras de unos arboles, ahi ya me
asusté porque o estaba loco o habia alguien ahi.
Le dije a Pocho, casi murmurando:

—Pocho, mirda —Sin dejar yo de ver hacia los
arboles

—;Qué cosa? —Me dijo, mirando hacia donde lo
hacia yo.

—Hay algo ahi —Le dije —Algo se mueve, algo
blanco, fijate.

—Yo no veo nada —Me dijo, mirandome como si
yo estuviera loco —Vamos a manear estos
bichos que son pesados, che, hay que llevarlos
antes de que se largue el agua de nuevo-
sentencidé, mientras iba maneando con una soga
a los animales para llevarlos a la rastra hasta el
campamento.

De pronto, en medio de nuestra charla, de
nuestras risas que nos inundaban la garganta y
el corazén por la felicidad que sentiamos ante
tamafa caza, se escuch6 un grito profundo, un
sonido sordo salido de algun lugar, parecia un
grito humano, doliente, telirico, espeluznante,
ambos paramos la oreja.

— jViste que te dije, boludo! —Le grité, y un
escalofrio me recorri6 entero —Vamonos de
aca.

— iSi, vamos, llevemos esto ya, me estas
haciendo tener miedo, che! —Balbuce6 Pocho.
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Ambos llevamos a los animales hasta nuestro
refugio, el guiso de Charly ya estaba listo y al
vernos de lejos corrié a ayudarnos con nuestras
cargas.

—iChe! jQué es esto? jNo puedo creerlo,
felicidades! {Tres corzuelas, ni Radl pudo tanto
y mird que ese si es buen cazador, eh! —Decia a
viva voz, sin poder ocultar la alegria.

Nos saludamos, nos felicitamos, nos dimos
varios abrazos, chocamos las manos y cuando
casi estabamos llegando al techo del refugio, la
lluvia que estuvo escondida, se larg6 con todo.
Nos pusimos a resguardo mientras mirabamos
nuestras presas, a las que les latian aun los
musculos del cuerpo.

De pronto, en medio de la lluvia, otra vez el grito,
pero esta vez muy cerca, demasiado cerca. Nos
miramos de reojo y el miedo se apoder6 de
nosotros.

— ¢(Qué mierda es eso? —Pregunt6 Charly,
mirando para todos lados, nos interrogaba con
la mirada mientras observaba el rostro palido de
Pocho y también el mio

—No sé boludo, sélo te digo que ya no me gusta
nada, es la segunda vez que escuchamos ese
sonido, primero fue alla, en los arboles, cuando
estdbamos maneando los bichos, yo vi algo
blanco que se movia, pero cuando me di vuelta a
ver qué era, no habia nada- Le conté alarmado,
con la voz un poco débil y asustada, la verdad.
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—Che ;y si mejor nos vamos a la mierda? —Dijo
Pocho con voz trémula, con el rostro muy palido

—Yo creo que no es para tanto —Expresé con un
falso tono tranquilizador —Esperemos un rato y
después si algo no esta bien o si sigue lloviendo,
nos vamos nomas.

Charly y Pocho asintieron, pero sin muchas
ganas, en silencio. En ese mismo instante, ante la
mirada azorada de los tres, vol6 un pafiuelo de
gasa, bajo la lluvia, una gasa blanca que no
terminaba de caer nunca al piso. Ahi si que se
me atord la garganta, no pudimos emitir palabra,
nos quedamos estaticos, pasmados, teniamos
que irnos, estaba sucediendo algo muy raro y no
queriamos saber qué era. Cargamos todas las
cosas a la disparada, las tirabamos en la cajuela,
mientras llovia a cantaro. El fuego comenz6 a
apagarse con el agua de la lluvia que caia sobre
él al quedarse sin el toldo, alzamos como
pudimos las tres corzuelas, y embarrados y
ensangrentados, subimos a la camioneta, casi
atropelladamente, sin el menor cuidado.

Puse en marcha el motor, meti primera, aceleré y
iNADA! La camioneta no se movia, estaba como
trabada, abri la puerta para mirar hacia atras,
Charly que iba a mi lado hizo lo mismo,
queriamos ver si estdbamos o no empantanados
y no nos habiamos dado cuenta o si acaso eran
mis nervios nomas, pero no veiamos nada,
mientras tanto, yo insistia con el cambio y
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apretaba el acelerador. En medio de la lluvia,
encerrados en el habitaculo de la camioneta,
escuchamos otra vez ese grito, ese lamento, ese
sonido petrificante, duro, doliente. Los tres
pegamos un grito también, un grito de espanto,
de terror, de angustia, de miedo. Yo seguia
metiendo el cambio y acelerando, pero nada
ocurria. Habremos estado unos cinco minutos
peludeando, la lluvia iba amainando lentamente,
de pronto la camioneta comenzé a zarandearse,
a moverse desde la cajuela, como si alguien
estuviera saltando, miré por el espejo retrovisor
y vi la cosa mas espantosa del mundo, giré la
cabeza con los ojos abiertos de par en par para
poder observar aquello tan terrorifico que
estaba sucediendo, miré sin poder desviar la
mirada y los changos hicieron lo mismo, todos
nos quedamos mudos de repente, no podiamos
hablar, emitir sonido alguno. En la cajuela, de
pie, estaba una mujer, una mujer vestida de
blanco, con un rostro hermoso y lagrimas en sus
ojos llameantes, los pufios apretados y nos
miraba directo a los ojos, a cada uno, los tres
estdbamos en pdnico, ella nos atravesaba con
sus ojos, abrio de pronto su boca y grit6. No
puedo olvidar ese grito, el lamento traspasé mi
corazén. A veces, en medio de mis suefnos la
suelo escuchar.

Los tres descendimos temerosos, no podiamos
huir, no podiamos hacer nada y habia una fuerza
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sobrehumana que nos impelia a bajar de la
camioneta, algo que nos decia que era esto lo
mejor que podiamos hacer, s6lo nos quedaba
enfrentar el momento. Nos pusimos los tres a un
costado, sin dejar de mirarla, y ella se elevo de la
cajuela y asi, flotando, se paré delante de
nosotros, el borde de su vestido tenia sangre, la
sangre de las corzuelas. El motor de la
camioneta se apago solo. Ella nos mir6 con los
ojos llenos de lagrimas y el rostro adusto, férreo,
blanco como una porcelana, era muy bella, tanto
como los rosales en primavera o como los
colibries que visitan las flores y las casas
trayendo buenas noticias, o como la brisa en la
mafiana o como el beso de una madre. Era
hermosa y a la vez nos infundia temor. Ella
exclamé, con voz potente:

-;Por qué lo han hecho? ;Por qué han matado asi
a mis hijos? ;Por qué han sido tan crueles y
desalmados? ;Acaso no les bastaba matar a uno
solo? Tal cosa les hubiese podido perdonar.
iPero han dado muerte injusta a tres hijos mios!
iPor qué? - Vocifero.

El cuzquito que antes nos acompafid, estaba
ahora a los pies de ella y con su mirada nos
escudrinaba.

Nosotros no supimos qué decir. No teniamos
excusas. Habiamos matado por diversion,
porque las circunstancias se dieron asi, pero
sobraban las palabras, no habia una razén que
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sinceramente  amerite una actitud tan
deplorable y destructiva. Entonces, le pedimos
perddn, le juramos que nunca mas ibamos a
mariscar. Que ya nunca ibamos a volver a
cometer un acto tan deleznable. Nos temblaba la
voz, tartamudeabamos. Ella nos miraba, nos
sopesaba el corazon, y entonces dijo:

—La Ley es la Ley, yo perdono lo que han hecho,
pero deben saber que, yo tomaré una de
vuestras vidas en pago por estos crimenes, asi lo
he dictaminado yo que soy La Duefia del Monte,
el alma de todo lo verde que ven aqui, de todas
las criaturas que conocen y aun de las que no
saben ni un quinto, esa Ley es inmutable.
Vayanse con mi permiso, pero estén atentos.

Nos quedamos atdénitos, era un permiso y una
sentencia. Libertad y red. Una tensa calma nos
envolvia, nos abrazamos entre los tres, llorando.
iQué habiamos hecho? Habiamos violentado el
reino de La Duefla del Monte. Nos separamos
con lagrimas en los ojos y al mirar hacia donde
estuvo parada unos segundos antes, nos
topamos con que ya no estaba, tampoco
el cuzquito. Habia un silencio bullicioso, algo
alarmante. Debiamos irnos de ahi.

Llegamos, no dijimos nada a nadie acerca de lo
que habiamos vivido, hubiesen pensado que
estabamos locos quizas, o borrachos.
Guardamos el secreto pensando que asi
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podriamos conseguir que La Duefia del Monte
revierta su juicio hacia nosotros.

Han pasado muchos afios, muchas noches de
charlas con mis viejos amigos, muchos
encuentros. Hemos divagado, sacado
conclusiones, hemos tratado de olvidar aquello,
aunque sin éxito. Era siempre tema obligado en
nuestras conversaciones. Nunca mas fuimos a
mariscar, al menos no juntos, yo por lo menos no
volvi mas a matar ningiin bicho del monte.

Todos vivimos ahora en distintos lugares, cada
uno con su mundo, con sus cosas, su familia. Soy
abogado, ain no me he casado y tampoco tengo
hijos.

Volvi hoy al pueblo, y me puse a recordar, a
recorrer el pasillo mental de lo que
ocurrio aquel dia. Junté pedacito a pedacito cada
recuerdo y fui escribiendo cada detalle, cada
instante que llevo en mi. No sé si lo habré hecho
bien, quizas me falta la gracia de los que saben
contar historias, no lo sé. Pero les he contado
todo lo que recuerdo, eso, se los aseguro.

Aqui los dejo, mis circunstanciales lectores, ella
ha venido abuscarme,no la quiero hacer
esperar, porque después de tantos afos, hoy
saldaré mi deuda con La Duefia del Monte.
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TERESA

Braulio estiré las piernas, se pasé la mano dere-
cha con frenesi sobre la frente, mesando a la vez
su cabello negro como la noche. Apoyé la palma
de su mano en su mejilla derecha, suspendié en
ella el peso de la cabeza por un instante, abri6
los ojos, a riesgo de dejarlos secos, no pestafiea-
ba. Un ahogado gemido escap6 entre sus labios,
mascullé algo inaudible y descargé su puio con-
tra la mesa donde estaba el libro abierto.

La angustia se apoderd de él. Un miedo inexpli-
cable se asomaba por detras de sus ojos. Encen-
di6 un cigarrillo.

—Estoy loco —pens6é —Si, definitivamente me
estoy volviendo loco- Vociferé en silencio, men-
talmente.

Fumaba el cigarrillo dando profundas pitadas.
Lo aspiré en pocos minutos. Encendié otro con
la colilla del primero. Daba grandes pasos, pen-
saba, su mente era un caos. No habia respuestas.
Miré por la ventana, desde el segundo piso de
Junin y Espafia tenia una buena vista. Miré. Va-
cio. El bullicio de la calle lo alter6 todavia mas.
Cerro el vidrio. No le importaba lo que sucedia
afuera.

— iTeresa, Teresa, donde estas Teresa! —Grito,
de pronto. Su voz retumbd en el silencio del de-
partamento.
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Sond el teléfono. Lo mird, era ella. No respondio.
Volvié a sonar una, dos, diez veces. No respon-
di6. No queria escuchar.

Cada vez que sonaba el teléfono, la colera de
Braulio aumentaba. La nicotina no le daba abas-
to. Sac6 una lata de cerveza Quilmes de la hela-
dera. La tomaba sin respirar. Soné el timbre.
Soné mas de cinco veces. El estaba estatico en la
cocina, con la lata en la mano, las piernas sepa-
radas, el filo de la cadera apoyado sobre la me-
sada, los ojos fijos y tremendamente abiertos
mirando en lo profundo de la nada.

Ahora golpeaban la puerta, golpeaban y sonaba
el timbre, todo al mismo tiempo

Se acerco a la mirilla bufando. Observ6 atonito.
Era Teresa. Abri6 la puerta. La mir6 a los ojos.
Una mezcla de alegria y rabia se apoder6 de su
animo.

— iVolviste! jVolviste después de haberte mar-
chado sin decir nada! —Espet6 con violencia
Teresa intentaba hacer equilibrio con la pesada
bolsa que cargaba. Lo noté enojado, lo vio ner-
vioso, lo notd inestable.

—Ayudame, nene ;no ves que no puedo con to-
do? Te llamé treinta veces para pedirte que me
ayudaras, deci que el remisero se apiadd y me
ayudo con las bolsas. Mir4, ahi hay mas —dijo,
sefialando el costado de la puerta.

Mientras ella decia esto, Braulio, quien se dio
cuenta recién de la situacion, intentaba ayudarla
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con ambas manos. Eran bolsas con comestibles y
algunas de una tienda de ropa. Lograron meter
todo. Una vez que Teresa termind de levantar
las ultimas manzanas y naranjas que se le ha-
bian caido al piso, observé fijamente a Braulio.
El estaba confundido. Habia mucho olor a tabaco
en el departamento. Ella abrié la ventana. De
reojo vio la lata de cerveza en la mesada. Braulio
encendio un cigarrillo.

— ¢(Qué es lo que te pasa? decime —dijo ella,
con la voz serena

—Estoy loco —dijo, y dio una pitada profunda
mientras fijamente la miraba

— ¢(Por qué estas loco? —dijo Teresa y lenta-
mente camind hasta posicionarse en frente de él
—Me siento loco, estoy haciendo cosas de locos.
Me volvi loco cuando vi el libro abierto, pensé
que te habias ido, pensé que ya no te veria. Vos
sabés que no puedo ingresar a Estolia, no me es
permitido. No podria buscarte —Dijo, hundien-
do sus pupilas grises en las verdes de ella- Nun-
ca antes habias desaparecido sin decirme. Yo...
yo vi el libro abierto y pensé lo peor. Cuando el
teléfono soné pensé que estabas llamando para
decirme que te habias ido, asi como asi. Tuve
mucho miedo, mucha bronca porque no enten-
dia nada. Tuve miedo de perderte, si. Mucho
miedo.

—iAy, Braulio! Mi amor... Desde el dia que lle-
gué a tu vida juré que no te dejaria. Has sido pa-
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ra mi un amor, un compafiero. Le has dado sen-
tido a mi vida. Hemos decidido vivir aqui. Yo
renuncié a Estolia. Lo hice por vos y por mi. Esta
mafiana, mientras dormias, decidi darte una
sorpresa, preparar una cena, ponerme bella para
vos, invitar a algunas personas queridas, com-
partir nuestra dicha. Darnos un respiro. Tenia
que salir de compras. Es cierto que siempre sa-
limos juntos, pero yo estoy preparada para salir
sola, después de todo, este es ahora también mi
mundo. Entonces tomé dinero de la mesita de
noche, fui —mientras hablaba, ella tomo el ros-
tro de Braulio entre sus manos y estaba tan cer-
ca que su aliento besaba el rostro de su amado
—compré unas cosas y volvi.

El la abrazé, lloré, una lagrima redonda y calien-
te se deslizé por su mejilla. Ella lo sinti6 vibrar,
ella lo sinti6 desarmarse.

—No lo hagas nuevamente sin avisarme, por
favor —Dijo él, mientras lloraba y sonreia al
mismo tiempo, entre sus manos tenia el rostro
de la bella Teresa e iba depositando besos en sus
labios rojos —No creo poder soportar otro mo-
mento como este.

Ella sonri6 y lo beso. Se anudo al cuello de Brau-
lio y estuvieron asi varios minutos.

—La préxima vamos a ir juntos —Prometi6 Te-
resa

— ¢;Por qué estaba abierto el libro? —Dijo él
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—Esta mafana senti deseos de ver a mi madre.
Abri el libro y entré a charlar con ella. Necesita-
ba su abrazo. Después volvi y olvidé cerrarlo.
Ella estaba feliz de verme y me ha dado buenos
consejos para tener una convivencia feliz. Me
dijo que querian visitarnos papa y ella, también
José, mi hermano. Le dije que si, que esta noche
seria el momento ideal. Por eso sali a comprar
todo esto. Quiero recibirlos en mi casa, en mi
mundo, con mi amor.

Braulio la abrazd, estaba visiblemente emocio-
nado.

—Soy feliz, vos hacés que mi mundo sea feliz,
Teresa. Hoy lo soy doblemente porque has arre-
glado cuentas con tu madre. No perdamos tiem-
po, pensemos en lo que haremos para recibirlos
—Dijo Braulio

—iNada! —Dijo un cocinero que estaba saliendo
del libro. Un hombre regordete con un gran go-
rro blanco —De la cocina me encargo yo, son
ordenes de la sefiora Melisa —Mientras decia
esto, caminaba con paso resuelto hacia la cocina,
llevando consigo maletas cargadas de viveres.
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KARINA CANO

Guia de Actividades para “El vuelo” (pag. 14)
Cuestionario:

(A qué otros personajes literarios hace
alusién el poema? Escribe cita textual.
Identifica y transcribe ejemplos de los
recursos estilisticos que encuentres.
Escribe con tus palabras qué interpretas
en los siguientes versos: “voy como se
marcha la luna al llegar el alba y con su
luz brillante cortaré el rencor”

¢Para vos qué significado tiene el color de
las rosas?

(Por qué el poeta afirma que “el amor es
tonto, sordo y ciego”?

Explica brevemente el titulo de la poesia.
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CAROLINA GOMEZ GENEIRO
Guia de Actividades para “En sus lagrimas”
(Pag. 27)

1- ;Qué situacién cuenta este relato? ;Por qué?
2-Describir a los personajes y sus posibles con-
flictos de manera detallada.

3- Describir como se utilizan las metaforas en la
historia.

4-Realizar un comentario acerca del final del
relato y la forma en que éste se presenta.
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AVELINO NUNEZ
Guia de Actividades para “Silverio” (Pag. 35)
Cuestionario:

A- En un mapa de division politica de Chaco,
ubica geograficamente el espacio donde se
desarrolla las acciones.

B- Describe el paisaje, en general, utilizando
las imagenes sensoriales.

C- Identifica el Narrador de la historia y
clasifica el cuento.

D- Responde: ;Cudles fueron los motivos que
desencadenaron las acciones de esta historia?
;Con qué nombre se conoce este fendmeno de
violencia escolar?

E- ;Qué actitud adopta Silverio ante el acoso
de Avelino y cdmo reacciona Alicia ante esta serie
de hechos? ;Existe algtin tipo de discriminacién
en el cuento?

F- ;Cual es el momento de mayor tension en

el cuento? ;Qué hace que Avelino cambie de
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pronto su proceder ante Silverio y qué descubre
finalmente del mismo?

G- Escribe una opinién acerca de Victor bajo
estas preguntas ;Era Victor un manipulador? Por
las cosas que hacia, ;crees acaso que Victor haya
estado enamorado de Alicia? ;En qué categoria de
persona ubicarias a este adolescente? ;Era Victor
un buen amigo? Fundamenta tu respuesta.

H- ;Qué ensefianza deja Silverio a Avelino?
;Qué hace que Avelino haya transformado su
mundo a partir de aquella charla con Silverio?
¢Tuvo algo que ver Avelino con la muerte de
Silverio?

[- Imagina y escribe una narracién con otro
final, respetando el nivel del discurso, el tiempo
verbal predominante, la psicologia de los
personajes y las caracteristicas del espacio
geografico.

J- Escribe una reflexion final acerca de la
violencia escolar.
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FERNANDO BRAVO

Guia de Actividades para “Romance orillero”
(pag. 74)

1- El poema “Romance orillero” cuenta una his-
toria en verso. A partir de la lectura y el analisis
del mismo describan de qué se trata y por qué
tiene ese titulo. Fundamenten sus respuestas.
2- Alaluz de lo explicado en el punto anterior
expliquen particularmente los siguientes versos:
“Florcita de los margenes/ agiiita de lluvia ville-
ra/ herida social que lastima/cancién de cuna
orillera”.

3- (Por qué decimos que se trata de un poema?
;Cuales son las caracteristicas de este tipo de
texto? Fundamente sus respuestas.

4- Subrayen los versos que riman entre si. Mar-
quen las distintas rimas con colores diferentes.
5- Compartan con sus compaferos las propias
producciones y analicen si el contenido del
poema es actual y realista o simplemente una
construccion de la imaginacion.
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TONY ZALAZAR

Guia de Actividades para el conjunto de poemas
que conforman

“Historia del pan de ayer” (Pag. 77)

1-

En grupos identifiquen los siguientes
términos y definanlos valiéndose del con-
texto en que aparecen: extremauncion -
pitanza - bifurcaba - socializarlo - mo-
ral. Luego expongan sus definiciones y
comparenlas con las de los demas gru-
pos. Finalmente busquen la definiciéon en
el diccionario y corroboren o corrijan los
resultados.

;Quién es el autor del poema? Investi-
guen en Internet su biografia.

;Qué sentido tiene el epigrafe con que se
inicia el poema?

(El poema es realista? ;Por qué cree que
cada poema desmiente al anterior? (ver
conceptos de Ficcion y Realidad).
Resuman las actitudes de los personajes
ante el pan de ayer y clasifiquelas segin
los conceptos de Arte x el Arte y Arte
Comprometido (investiguen dichos con-
ceptos).
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6- ;Qué es la lirica y qué, el coloquialismo?
;Cudl de todos los poemas tiene un ma-
yor caracter lirico? Justifiquen con citas y
ejemplos sus respuestas.

7- (Qué es un caligrama? En una parte de
Era falso el poema ese en que mi hermano
hay un caligrama, describan qué imagen
se forma con esa disposicién de los ver-
sos y qué efecto busca provocar el poeta.

8- Segun el poema la poesia podria ser un
pan de ayer ;Qué sentido tiene esta com-
paracion? ;Creen que el arte poético
puede dejar de existir en algin momen-
to? Justifiquen sus respuestas.

9- En los poemas hay varios recursos poéti-
cos: comparacién, imagenes sensoriales,
personificacién, aliteracién y preguntas
retoricas, entre otros. Reconézcalos y
transcribalos.

10-Utilizando algunos de los recursos poéti-
cos mencionados escriban un poema que
hable de otra acciéon posible en la utiliza-
cion del pan de ayer. Compartan la pro-
ducciéon con los demas compafieros y so-
liciten devoluciones para poder corregir
el poema.
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SANDRA MEZA NIELLA

Guia de Actividades para “Otoiio” (Pag. 93)

Si tuvieras que representar el mensaje en
lineas de colores, ;Qué material utiliza-
rias? ;Lapices de colores, témperas, acua-
relas o crayones? ;Se te ocurre otro ele-
mento? Pintd esa imagen que te viene a la
cabeza.

Intenta relacionar el poema con un tema
musical de tu preferencia o con un seg-
mento instrumental que conozcas... ;Cual
seria? ;Qué sentis que los relaciona? Bus-
ca en YouTube y mostranos.

(Hay algin rincén de la ciudad que te
conmueva sensorialmente? Contanos por
qué.

Rescata del poema tres palabras que te
provoquen algun recuerdo de tu vida y
relatalos brevemente en voz alta.
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PASCUAL AVELINO

Guia de Actividades para

“El silencio de mi reloj” (Pag. 105)

1-

;Cual es el tema principal del poema “En
el silencio de mi reloj”? ;Es comparable
con alguna experiencia tuya? ;CoOmo des-
cribirias con tus palabras el hecho de es-
perar?

;Qué puede interpretarse como el silen-
cio de mi reloj?

;Qué recursos literarios se hallan en el
poema?

;Qué metaforas pudiste reconocer y qué
significan cada una de ellas?

;Qué imagen poética te llamé la aten-
cién? Comenta tu eleccidn.
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MONICA GRACIELA ESCALANTE

Guia de Actividades para “Lobo” (pag. 114)

1) Lee con detenimiento el poema. Haz una
relectura.

2) Busca el vocabulario desconocido.

3) (A qué género pertenece esta produc-
cion? Justificalo.

4) Extrae el tema central.

5) Quiénes son los personajes. Describelos
con dos adjetivos a cada uno.

6) Te sentiste identificado/a con la situa-
cion que plantea el poema?

7) ¢A quién personifica el “lobo”?

8) Realiza una valoracion y analisis personal
del mensaje de la poesia.
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SONIA LUISA BAEZ ARANDA

Guia de Actividades para “Noche de Viernes
Santo” (pag. 145)

PRELECTURA (Anticipacion lectora)

;Qué sugiere el titulo?

¢A qué liturgia corresponde?

;(Conoces alguna anécdota referida por tus
abuelos o personas de edad al Viernes Santo?
;Qué connotacion tiene ese dia de la semana en
particular de acuerdo con nuestras creencias y
costumbres, sobre todo de las personas que
viven en el campo?

LECTURA (Comprension lectora)

Lee atentamente el cuento y responde:

En este relato hay un cuento dentro de otro.
Indiquen quién narra cada uno de los relatos.
(Qué relacion existe entre el narrador y el
receptor de la historia ocurrida en un Viernes
Santo? ;Qué significado transmite esta relacion?
;Qué importancia tiene?

Extrae palabras o frases que anticipan lo
sobrenatural.

POSLECTURA (produccion)
Elabora un cuento de terror cuya extensiéon no
supere la carilla y media.
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LIDIA GODOY

Guia de Actividades para
“Estrellas fugaces” (pag. 117)

Actividades de Interpretacion y produccidn tex-
tual del poema “Estrellas Fugaces” recomendada
para 22 / 32 afio de escuelas medias.

Actividad de interpretacion:

1. Indica el tipo de poesia: ~ Tradicional
Vanguardista
2. Elije una opcion para el tema:

Un amor no correspondido

Un amor platénico

Un amor interrrumpido por la muerte de
uno de los amados.

3. Describe la métrica:

4. Explica con tus palabras las siguientes
frases: “estrellas fugaces” “calles azarosas de
mi pueblo” “chivatos hacia el aire florecido” “ga-
lopes de nubes sin olvido”

5. Encuentra y transcribe ejemplos de los
siguientes recursos literarios: Hipérbole, Meta-
fora, Personificacion, Encabalgamiento, Alitera-
cion, Imagenes visuales
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Actividad de produccién textual:

1. Transforma la poesia en un caligrama
vanguardista y creativo. (Ayuditas:

Relaciona el titulo con una experiencia o senti-
miento de ver “estrellas fugaces” en un cielo
abierto en Corrientes.

Relaciona el titulo con el tema del Amor o la
Muerte y la Naturaleza regional.

Escribe en prosa uno de los recursos literarios
utilizados por la autora.

“Suelta” en el espacio de una hoja las palabras
que mas te gustaron de la poesia”)
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MARIA EUGENIA GRASSI CODAZZI

Guia de Actividades para el Poema

“Evocacion” (pag. 151)

Cuestionario:

Tomando en cuenta el YO lirico ;como
describe el poeta a su amada?

;(Como describe el poeta a la mujer
terrestre?

;Cudles son los recursos estilisticos que
encuentras? Escribe ejemplos.

Escribe brevemente el tema de la poesia.

(Por qué crees que este amor es
imposible?

Guia de Actividades para el Cuento “las niiias de

los pajaros” (pag. 163)

Cuestionario:

Caracteriza a Maria.

;Cuales son los dos momentos fantasticos
dentro del cuento?

;Cudl es el espacio donde se desarrolla el
relato? Escribe ejemplos.

(Cudles son los elementos que
caracterizan el lugar?

;Cual crees que haya sido el objetivo de
Maria al contar su historia?

Elabora un vocabulario con las palabras
que no comprendas.
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