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PRÓLOGO 
 

Un largo anhelo de la Sociedad Argentina De Escri-
tores (SADE, Corrientes), ha sido que la literatura 
correntina pudiera ingresar a las aulas para estudio y 
entretenimiento de nuestros alumnos.  

Creemos que las letras de nuestro suelo tienen el 
mismo valor que la literatura nacional o latinoameri-
cana; que también debemos agregar a la literatura 
canonizada, lo nuestro; que debemos transmitir la 
enseñanza de nuestra cultura a través de textos 
literarios escritos por mujeres y hombres de nuestra 
tierra. 

De ahí la idea de reunir a literatos de nuestra pro-
vincia que, además de ser escritores con trayectoria, 
son docentes especializados en la enseñanza de la 
lengua castellana y la literatura del mundo, con título 
de Profesores y Licenciados en Letras. 

El trabajo conjunto con la Licenciada Florencia Oli-
vetti, coordinadora del Centro de Documentación e 
Información Educativa y Bibliotecas del Ministerio de 
Educación, fue muy importante para que este proyec-
to se materializara. Su gestión y preocupación por el 
estado de quietud en que se halla nuestra literatura y 
su ausencia en las aulas correntinas hizo que se 
trabajara conjuntamente con este proyecto que, 
desde hace muchos años, debemos a la sociedad. 

Debo destacar que la idea de agregar una guía de 
actividades a las obras presentadas pertenece al 
escritor y profesor Tony Zalazar. 
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He aquí una obra que refleja nuestra idiosincrasia 

y nuestra manera de ver el mundo. Ponemos en 
consideración de nuestras autoridades y de nuestros 
alumnos el destino de este gran esfuerzo que hemos 
realizado. 

 
                                                     Avelino Núñez 

Presidente SADE, Ctes. 
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EL BUFÓN  
 
Sonrisa más dulce no cabe en tu boca 
¿Allá en la Luna hallaste algún mágico prado? 
¿Viste el palacio de los locos del arte? 
En medio de la selva del duelo y del olvido 
las musas que te inspiran  
vendan tu corazón herido. 
El arte es el único vencedor 
que puede salvarte o, mejor dicho, 
sacarte de la locura y convertirte en genio. 
¿Qué elegido no corre si la trompeta llama? 
En la copa que bebes, Tirso su vino vierte. 
Y así, en soberano maestro de imágenes, 
dibujos y palabras te transmutas. 
Es el arte el que derriba todo espacio y tiempo, 
su estandarte es la sangre derramada. 
 
Glorioso bufón que escapa y persigue a la muer-
te. 
Un día tendré tus alas blancas por un instante 
y tu corazón melancólico de haber amado 
palpitará sobre el mío con su latir constante 
y podré escucharte recitando poesías en mis 
oídos. 
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                              DEJA QUE DECANTE 
 
El hierro habló así al imán 
“De todos los metales es a ti a quien más odio 
porque atraes pero no eres 
lo suficientemente fuerte para retener” 
Así que, en las noches me digo: ¡Mula! 
Abandona a ese caballero de armadura oxidada 
y sigue tu camino 
sin más peso que el de tu propia vida errante. 
Me maldigo y me repito 
“¡Alto ahí, loca! ¡Suelta ese pájaro que no es tuyo 
ni de nadie!” 
Deja que decante… 
Que se coseche el trigo. 
Que la fruta madure. 
Que los astros se alineen.  
Que suenen las campanas 
de todos los campanarios a la misma hora seña-
lada. 
Que el agua siga su curso 
hasta roer la piedra más dura. 
Deja que decante… 
Que el otoño se pinte de invierno 
y que ya no queden hojas. 
Que cumplan su proceso las crisálidas, 
los lirios, los jazmines y las rosas. 
Que el artista culmine su obra  
con un suspiro tan profundo como su alma. 
Que los días transcurran 
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vertiginosos o a paso lento de anciano, 
lo mismo da. 
Ahuyenta los fantasmas y al criminal. 
Deja que decante, pero sobre todo 
no te olvides de olvidar. 
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LO IMPOSIBLE 
 

Somos lo imposible, no me retengas. 
Deja que vuelva a mi cama vací a, 
a mis noches oscuras, a mis sa banas frí as. 
No intentes convencerme, 
nunca seremos el uno para el otro, 
ni la media naranja ni el amor eterno, 
ni la Paz de Cristo ni la poesí a. 
Quiza s encuentres flores con mejores raí ces, 
pieles ma s suaves, ojos ma s felices, 
otros perfumes, otros contrastes, menos 
cicatrices. 
A mis libros abandonados vuelvo, 
a mis nostalgias interminables, 
a mis locuras tristes, a mis locuras graves. 
Al paso de los dolores mi corazo n se hizo sabio, 
aprendio  de los golpes, moro  en el calvario, 
se hizo duro ahí  donde el alma anida 
porque no le quedan espacios libres para ma s 
heridas. 
De jame que vuelva a la soledad que me espera, 
es mi refugio, mi compan era 
Y cuando la noche venga, ahogare  en sollozos la 
llama encendida 
en silencio llorare , a gritos sordos, para no ser 
oí da. 
No somos culpables por este pecado, 
ví ctimas fuimos, de un destino eclipsado. 
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Creí  ser valiente, creí  poder con el vendaval que 
sopla de frente, 
creí  ser duen a del abismo de mis miedos, pero 
no puedo, 
me sobra cobardí a. 
Me falta el valor para verte partir un dí a, 
para perderlo todo, 
tengo miedo de sentirme completamente vací a. 
En este imposible, en esta nube que pasa y que 
con toneladas 
de besos de amor nos llovizna, 
en esta realidad enloquecida no puede haber un 
man ana 
y daga mortal serí a un beso de despedida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

14 
 
 

EL VUELO 
 

Me voy como se marcha la Luna al llegar el alba 
y con su filo brillante, cortare  el rencor. 
Del pozo en el que he caí do rescatare  tu risa, 
recogere  los recuerdos de nuestra juventud, 
rosa roja, rosa blanca, rosa azul de la virtud. 
Poco claro tengo el rumbo de mi vida, 
me voy errante, 
como el Quijote andante, 
casi a la deriva, 
con la mirada perdida 
entre el ayer y el man ana 
entre promesas rotas, 
entre palabras fu tiles y vanas 
entre retazos de suen os, 
entre selvas de Macondo derribadas, 
entre labios partidos, 
entre mis pasos perdidos 
por oscuros caminos de la traicio n 
oscura flor venenosa 
como la perfidia de los Infantes de Carrio n 
entre la grimas como las que a su destierro el Cid 
partio , 
así  voy por la vida 
sin rumbo fijo ni Ley 
entre El Buen Amor de las Letras 
y el Buen Amor que no fue. 
Me alejo de tus ojos que tanto mal me hicieron, 
del horror en cruz de tu mal amor sin fin, 
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de tus palabras que horadaron mi acero, 
de tu boca infame y ruin. 
Yo fui sordo a la voz de mis maestros 
no acate  los consejos que decí an que no eras 
para mí  
porque siempre el enamorado es tonto 
sordo y ciego 
no puede ver ni quiere oí r. 
Ya es hora de librarme del poder de tus palabras, 
 así  como huyen las aves de la piedra lanzada, 
huire , 
desplegare  mis alas, 
muy alto volare  
inalcanzable para tus pobres manos sere . 
Adio s para siempre, te digo, y ya no dire  ma s, 
adio s va stago dan ino, 
mal camino, mal amor, 
mala estrella, mal sino. 
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EL CAMINO 
 

Yo he visto algo ma s bajo el sol 
cosas que jama s podrí an haber creí do. 
Amontone  rencores, busque  el olvido 
y llegue  a detestar la vida y la ilusio n. 
 
Pero yo se  que tambie n a todos 
nos espera la misma suerte 
y me dije si la suerte del malvado 
sera  tambie n la mí a. 
¿Para que  entonces el esfuerzo? 
Entonces volví  mis ojos 
hacia la Sabidurí a y vi 
que la Locura no tiene arreglo 
es una desgracia que derriba al necio, 
se  que camina en tinieblas por despreciar la luz. 
 
Si me preguntan a do nde voy, no tengo idea 
ya no apura el ir tras el viento. 
Porque amontone  fatigas sobre mi espalda 
prefiero quedarme aquí , sobre tu pecho. 
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PARA ESTE AMOR 
 
Para este amor necesito esta receta: 
Una buena medida de tus besos, 
para volar hacia otros horizontes 
y sentir la dulzura de tu aliento. 
¡Así, tan mío! 
Necesito unos gramos de tus brazos 
que me atajan para que no caiga al abismo 
 que me abrazan fuertes y candentes en tu nido. 
¡Así, tan mío! 
Necesito la potencia de tus manos  
que moldean mi cuerpo, 
y recorren sin cesar cada instante de mi univer-
so. 
¡Así, tan tuya! 
Necesito esa pizca de tu locura 
que inflama mi fuego con llamas de ternura 
con ímpetu de ardor eterno … 
¡Así, tan tuya! 
¡Así, tan nuestro! 
Tan nuestro… 
¡es este amor que completa esta receta 
para esta pasión   
que me quema por dentro! 
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LA OSCURA NOCHE 
 
Siento el arrullo de tu piel en mi cuerpo, 
siento el gemido de tu ser intenso 
Me escapo en el aroma de tus sentimientos 
y vuelo hacia la cumbre de este amor eterno. 
 
 
Si en las madrugadas se derrama una lágrima, 
es la felicidad que sin duda me embarga. 
Y cuando la poesía despierta mis sentidos, 
tu alma dormida se vuelve mi nido. 
 
 
Mi amor es un río que lleva silencios, deseos 
y sueños, pasiones, encuentros, penurias y gozos  
que traen tu brisa al puerto que espera  
que anhela con ansias, tu llegada sincera 
 
 
Y si en la oscura noche se fuga mi alma, 
es porque se ha unido a tu ser que exclama  
que grita mi nombre, que jura callado; 
ritual que persiguen los enamorados. 
 
 
Nací para amarte, sueño mi esperanza. 
En la oscura noche, tu fuego me abraza. 
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NO 
 

No le digas que me fui, 
deja que observe por sí mismo mi ausencia… 
No me quites la posibilidad de vivir, 
no me niegues el calor de tu existencia, 
no te vayas, no dejes de cobijarme con tu fuego, 
¿tengo frío, acaso? ¿me aparta el vacío? 
No me saques de un golpe de tu alma, 
déjame besar el espejismo 
de tus interminables labios… 
No, no te vayas, 
déjame recorrer el infinito de tu mirada, 
déjame pasear por la llanura de tu cuerpo 
y tocar la música de tu silencio, 
que me abraza y me consume. 
No me digas que no… 
No me dejes, amor. 
Ya se viene la noche negra, 
y no quiero ver a la soledad, 
mejor… toma mi mano 
y llévame a la locura y entereza de tus brazos. 
No me digas “no”. 
 
Cierra la puerta, 
este amor que nos consume, 
nos espera. 
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LAS MARCAS DEL DOLOR 
 
Quedaron embebidas en mí como marcas de lla-
ma eterna. 
Ahora deseo escapar, pero parece ser muy tar-
de…Silencio… 
El corazón de una mujer es un mar profundo de 
secretos. 
 
El amanecer me busca. Un brillo en mi mirada 
me ilumina cual fuego celestial. Miro mis mar-
cas, no han desaparecido. Es hora de preparar el 
desayuno. 
Hoy me despierto con las marcas embebidas en 
mi piel. Las miro, no se alejan, son mi triste 
realidad y ya están en mi cuerpo. Las miro em-
belesada una y otra vez; a veces siento que las 
merezco. 
Palpitan de golpe las heridas del alma y se abren 
como las flores en primavera, pero se encarnan 
vivas en mi ser. Sé que estas marcas ya no se 
irán; puedo leer a través de ellas, mi futuro. 
 
De tan desesperada que me encuentro pensé en 
arrancarme la vida, de la manera más impetuosa 
y escalofriante. Pero inmediatamente entré en el 
cuarto de mis pequeños y allí los vi, son mi 
realidad. Con fuerza y efusión, en un momento 
tuve deseos de escapar, pero al instante sentí un 
vuelco en el corazón que me cegó la vida misma. 
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¡No pude hacerlo! ¡Sentí a la desesperación salir 
por mis poros! Bajé las escaleras, me acerqué a 
la luz y las observé de vuelta, las marcas. 
 Sentí a los fantasmas del dolor apareciendo y 
desapareciendo una y otra vez; se burlaron de 
mí, se burlaron de mis marcas. Mi corazón galo-
pó inquietante y no sentí ya mis manos; no pude 
abrir la puerta… ¡Me sentí encarcelada en mi 
propio ser! 
Recorrí lentamente cada parte de la casa, subí 
las escaleras con decisión, volví a mirar a mis 
hijos. Lo sentí a él y a sus murmullos en la fría 
noche, en las penumbras de su ira, el descansó. 
Ya utilizó todo su poder sobre mí y está agotado; 
me pareció verlo dormir tranquilo y descansar. 
Me toqué imprevistamente una de las marcas y 
quise exhalar un grito, pero me contuve para no 
despertarlo. “Esta vez no podré dormir”, pensé. 
Salí como despedida de esa habitación y al bajar 
las escaleras, el llanto corrió por mis venas. 
Formó un río caudaloso que empujó mis heri-
das. De repente escuché esos gritos y sentí esos 
mechones de cabellos en mis manos. ¡Quise es-
capar de esta locura, pero no pude! Me tapé los 
ojos, me encontré sin salida… 
El amanecer me busca y mis ojos despiertos 
también lo buscan. Un brillo en mi mirada me 
ilumina toda… ¡Qué hermosa mañana! Miro a la 
gente desde mi ventana, la miro como un cuadro 
de exposición que deseo adquirir, ¡qué hermosa 
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mañana! Como un flechazo inminente siento el 
llanto de uno de mis pequeños y suspiro inquie-
ta. Es hora de preparar el desayuno, miro nue-
vamente mis marcas, no han desaparecido, es-
tán disfrazadas de humillación y desprecio… 
hacia mí misma. 
Cierro las cortinas con un solo movimiento… es 
hora de preparar el desayuno. 
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AMANECER 
 

Una lágrima que brota es un mensaje eterno que 
supera a mi alma y a mi corazón. 
Siento su respiración a mi lado, su gemido se 
quedó grabado en el centro de mi universo para 
no desaparecer. Me abraza su calor encendido 
en un fuego calmo, liviano, etéreo. Me abraza 
con seguridad, me toma de la mano con más se-
guridad. Miles de sensaciones estallan en un 
segundo en un alma perdida, la cual está a punto 
de perecer. Lágrimas surgen a borbotones y me 
instalan en un abismo que me lleva a una crisis 
que parece no tener fin. 
Su silencio llena mi espacio, me escucha pacien-
temente… ¿Qué sucederá en su interior? Su ser 
masculino se asemeja al conjunto de olas mari-
nas que van y vienen, vienen y van en un cúmulo 
de sensaciones placenteras. Me deja un murmu-
llo eterno e interno que ríe y llora al mismo 
tiempo. Se desata imprevistamente un trueno 
arrollador que se eterniza en un solo instante, 
en una soledad. 
Sé que volveré a verlo.  
De golpe tu mirada, de golpe un auto que se po-
ne en marcha…un “adiós”, un “hasta pronto”. Tu 
silueta y el calor de los cuerpos en mi piel, tus 
besos y caricias como ráfagas de lluvia fresca, 
tus labios, mi espejo, tu espejo, la humedad de 
los poros, la gente que va y viene, la oscuridad 
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de un parque, el amanecer de un parque, la gen-
te como testigo de nuestro primer encuentro, el 
temblor de tu cuerpo, la candencia, mi canden-
cia, la tuya, tu ansiedad, mi dolor, las sábanas 
que se visten de pasión, otro espejo, otra piel…el 
amanecer de un nuevo amor…vos. 
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EN SUS LÁGRIMAS 
 
En su cuerpo cae una lágrima perlada por los 
recuerdos. 
Se acomoda el cabello y sigue pacientemente 
con la escritura que retuvo varios días atrás. Se 
deja llevar por los rayos del sol y por las pala-
bras que caen como gotas de rocío en su cora-
zón. 
Siente las sensaciones lejanas y cercanas, no 
vacila. 
 
 
El día le presentó una sonrisa tímida de luz, pero 
ella vio engarzada una tristeza infinita, en la 
plenitud de su vida, en la mitad de su camino. 
Una capa de viento helado se deslizó suavemen-
te sobre su espalda. “La temperatura será cruel, 
el día será cruel. También deberé prepararme 
para eso y para todo.” pensó intensamente. No 
encontró otro rincón para llorar, ya no apare-
cían más rincones. 
Su madre la reclamó desde la gélida cama del 
sanatorio. La estufa nuevamente iba a necesitar 
una reparación inconclusa, todo esto pensó 
cuando se levantó y percibió el frío que se de-
rramó incesante en su interior. 
Las palabras de su madre se entrechocaron, qui-
so entenderlas, pero un torbellino impregnado 
de dolor recorría su última esperanza. Se sentía 
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morir: “Seguramente moriré antes… no puedo 
más”, reflexionó quedamente recordando cuán-
to deseaba que no llegara nunca este momento. 
Su madre siempre le entregó una pizca de nega-
tividad, pero ahora ya no aparecieron los ímpe-
tus para ser paciente y positiva, ¿de dónde sacar 
más fuerzas?  
“En una lágrima te vas…en una lágrima y en un 
suspiro. Me recibiste en tus brazos ¿y ahora 
querés que te despida en los míos?” Estas pala-
bras se hicieron eco en su mente; su mirada, fija 
y serena, pero por dentro, un desborde de aflic-
ción. 
Le pidió que se durmiera. Su padre no tardaría 
en llegar, también lo esperó. 
Cuando por fin pareció tranquilizarse apoyó la 
cabeza sobre el respaldo de la silla y dormitó. De 
golpe recordó tantos dulces momentos de la 
infancia. El campo límpido, el aire azulado de 
tanto cielo, las miradas inocentes junto a las ri-
sas de vuelo de pájaros, vuelo vibrante y extraño 
para tanta quietud. Sintió el claro de su adoles-
cencia y los momentos más fuertes, más vividos 
de plena juventud…ella misma ya se despidió de 
esa lozanía. 
 Abrió lentamente sus ojos y lo primero que vi-
sualizó fue la mano de su madre, como una blan-
ca y delgada paloma que se posaba en las sába-
nas de color ámbar. El contraste de esa imagen, 
por momentos la asustó. Tantas circunstancias 
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de lucha, impregnadas en esas níveas manos que 
trabajaron incansablemente, pero se iban mar-
chitando en sábanas de color ámbar y en plena 
luz del día. 
Como un soplo de aire helado pensó en él. Ya 
debería estar con ella, sin embargo, se dio cuen-
ta de que sus reclamos no tendrían lugar. 
-Intentaré ir por la tarde, hoy debemos hacer 
una entrega y hay mucho trabajo acumulado… 
-Podrías dejar eso, un poco por lo menos, acom-
pañame, estoy muy preocupada y… ¡tengo mu-
cho miedo! 
-Te dije que voy a tratar de ir por la tarde. No me 
hagas repetir lo mismo, vos sabés que estará 
bien. Ya hablaste con el médico, ayer me lo dijis-
te. Dejá de pensar de manera tan negativa. 
- ¿Yo, negativa? Te acompañé cuando te pasó. 
Dejé todo y estuve a tu lado… 
-Sí. Vos haces todo y yo, nada… 
Silencio y frío. 
-No voy a pelear. Ahora tengo muchas cosas que 
hacer, amor.  
Su mano se posó en su cara helada, la acarició, 
rozó sus labios en tono conciliador. Ella lo miró 
con ternura sabiendo que él debía partir y que 
siempre lo esperaba. Se abrazaron fuertemente 
y vio su silueta alejarse. Su esencia quedó en el 
aire. Tuvo frío, pero un calor intenso la pacificó, 
un relámpago nada más. 
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La música del móvil sonó y se quedó estática, 
miró el celular sobre la mesa. 
-Te espero, hasta luego. 
Fue todo, lo escuchó pacientemente y se quedó 
impregnada de sus palabras. 
La puerta se abrió inmediatamente y apareció 
Miguel. No esperaba que viniera. Él vio que le 
faltaba el sueño y le dijo que se quedaría, si ella 
lo deseaba. Le agradeció, pero no. Su madre pa-
recía despertar por momentos y tenía que estar 
allí, a pesar del frío y de la angustia, siempre allí. 
Tuvieron una plática tranquila, las miradas eran 
serenas. Miguel le preguntó por él, pero ella no 
le respondió inmediatamente. Más bien, como 
respuesta le pidió que averiguara quién podría 
arreglar la estufa. El frío del cuarto la incomo-
daba y el abrigo era insuficiente, su vida ya pa-
recía insuficiente. 
Luego del encargo, entró y la encontró pensati-
va. Su mano posada en un rostro cansado y páli-
do le trajo los recuerdos de una juventud ya 
perdida.  
-Me cuesta llevar esta cruz, parece muy pesada. 
Más temprano me preguntó por papá. No sé ya 
qué hacer, los médicos no me dan ningún resul-
tado concreto y… 
Mientras le habló de manera espontánea, recor-
dó el día de la audiencia y el final de todo. Su 
matrimonio pasó como una ráfaga huracanada, 
helada y nuevamente sintió mucho frío. Se tapó 
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el pecho con la manta polar pero su corazón 
palpitaba hielo. 
“Yo te advertí”, fueron sus palabras. Sintió un 
vuelco en el estómago y tuvo ganas de salir de 
allí. No, lo miró con desprecio por un momento, 
pero trató en un instante de calmar sus ansias. 
Un instante, sólo un instante. Volvió a mirar a su 
madre y el llanto se le acumulaba, ya no pudo 
más y lloró como una criatura, como cuando se 
acurrucaba en sus brazos luego del rezo del Ro-
sario; ahora su destino iba a cambiar de la noche 
a la mañana, sin salida, encerrada en la cárcel de 
su propia existencia. Pensaba en los años de su 
madre y en sus años. 
Sintieron el crujir de la puerta, una figura entró 
en silencio y otra figura salió sin decir una pala-
bra más. Se unió a él para terminar de desaho-
gar su agonía; su débil cuerpo, casi desmayado y 
sintió la fuerza de sus brazos que la sostenían 
con seguridad. Ella fue una sombra más en la 
fresca habitación. 
 
Cálidamente, otro ser se iluminó. La tarde le 
brindó notas de calor en el aire claro y sosegado. 
En su cuerpo cayó una lágrima perlada por los 
recuerdos, pero de un golpe se evaporó. Calor y 
luz, los rayos tenues del atardecer resplandecie-
ron en su rostro. Su destino y la paz en sus lá-
grimas de mujer. 
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SILVERIO 

“Pero el hombre es también fuego sagrado;  
una voz perdida entre siete desiertos buscando  

la nota de su verdad, esa verdad que es sólo 
 cenizas en el fantasmagórico espejo de la irrealidad.” 

Raavenu 6; 3  

 
Cursaba yo el séptimo grado en la Escuela 

Rural Nº 49, de la Colonia Popular Oeste, Provin-
cia del Chaco, cuando maté a Avelino, el rudo, y 
de su podredumbre brutal vi surgir pájaros de 
sol. Sí. Pájaros con ojos de distancia, soles, flores 
y mariposas.  

Recuerdo que dicha escuela era la única en 
toda la comarca y en ella todo era algarabía, bu-
llicio, risas y desmanes en los recreos, incluso en 
los horarios de clase. Recuerdo también a la bella 
señorita Tona desgargantándose, intentando po-
ner orden en el curso, a veces, vanamente. 

Yo solía ser el más terrible y desacatado del 
aula y de la escuela toda, pero ante la maestra 
ponía una cara de angelito que, por poco, se po-
día contemplar aureolas sobre mi cabeza. 

Entre otras tantas cosas, acostumbraba yo 
guardar en los bolsillos de mi delantal pedazos 
de tizas y algunas que otras piedrecillas que, 
cuando la maestra estaba de espaldas escribien-
do la clase en el pizarrón yo, friccionando los de-
dos y usándolos como disparador, se los arrojaba 
a la cabeza de algún que otro compañero. El tiza-
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zo-proyectil solía zumbar en el aire y el impacto 
solía ser simplemente doloroso. Entonces el 
inevitable ¡Aaahh! retumbaba en el salón y las 
carcajadas unísonas de los alumnos hacían tem-
blar el aula. 

Recuerdo con nitidez precisa un día en que 
el salón estaba en sumo silencio, pues nos hallá-
bamos ensimismados copiando la tarea que la 
maestra anotaba, yo me paré sin hacer ruido al-
guno y poniendo todas mis fuerzas en los dedos, 
disparé una piedrecilla que silbó en el aire y dio 
en la cabezota de Luis.  

—¡¡Aayyy...!! —gritó el desdichado, hacien-
do estallar los cristales del silencio en un grito de 
dolor y todos nos carcajeamos. 
         — ¡¡¿Qué pasa, chicos?!! —preguntó la maes-
tra, con ríspido enojo. 

Y Luis, que acostumbraba a exagerarlo todo, 
manifestó: 

—Me pegaron un cascotazo en la cabeza, 
señorita —sollozaba, mientras se frotaba el re-
molino como si hubiese recibido un mazazo te-
rrible. 

— ¡¿Quién fue el vivito que lo hizo?!... ¡A ver, 
que levante la mano! —vociferó la maestra, con 
voz de sargento, y esperó a ver quién era. 

      Por supuesto que nadie la levantó. Silen-
cio oprimente. 

—Decime, Luis —reinició— ¿Sabés quién 
fue el imbécil que te arrojó el cascote? 
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     Luis sabía perfectamente que había sido 
yo. Él mismo a veces me pedía que arrojara a éste 
o a aquel mis famosos proyectiles, pero no iba a 
delatarme porque a la salida de la escuela su vida 
podría convertirse en un infierno y podría llegar 
a perder algunos dientes con este sacamuelas sin 
título. 

 
—No, Señorita. No vi ni sé quién fue. 
Entonces la maestra buscó entre los que nos 

sentábamos en los pupitres del fondo.  
—Víctor, vos que estás ahí atrás... ¿Viste 

quién arrojó el cascote a Luis? 
    Víctor titubeó pues había visto todo y, a 

pesar de ser muy amigo mío, pude inferir que 
estaba a punto de delatarme, pero una curiosa 
ceguera se le hizo carne súbitamente cuando, con 
disimulo por debajo de la mesa, le mostré los 
nudillos de mi puño derecho. Quizá la bestialidad 
que me habitaba y que yo liberaba a la salida de 
la escuela le había anulado por completo el cere-
bro. ¡Es que a todos les era conveniente no me-
terse conmigo si no querían comer sólo puré de 
papas y sopita por una semana! 

—No, Señorita. Le juro que no vi nada; si no, 
ya sabe que yo le voy a decir quién fue… hay que 
sancionar a los idiotas que se hacen de los vivitos 
—aprovechó para vengarse, de alguna manera. 

    Cuando me preguntó si yo había visto al 
autor del disparo, fruncí el ceño y salí de mi en-
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sueño moviendo la cabeza en señal de no saber 
nada de lo que estaba ocurriendo. 

— ¡Están todos amonestados! —gritó la 
maestra… y todos bajamos la cabeza. 

      La clase continuó en medio de un silen-
cio astillado y diseminado por el piso.  

Llegado el mediodía, sonó la campana de sa-
lida. Yo acostumbraba salir último porque solía 
asegurarme de no olvidar nada en mi banco y… je 
je, también mirar rápidamente los bancos ajenos 
por si algún distraído olvidaba algo para yo “car-
gármelo”. 

  Ya cuando iba a atravesar la puerta, la 
maestra me llamó —soné, pensé. Algún infeliz 
que quedaría sin dientes en un rato me habría 
delatado—. Trémulo y gris me acerqué al escrito-
rio de la maestra. Me miró fijamente a los ojos, 
luego sonrió con dulce cólera y me dijo: 

— ¿Sabés una cosa, Avelino...? Yo estoy se-
gura de que vos no fuiste ni viste al estúpido que 
arrojó el cascote a Luis, así que no quiero que 
estés triste porque a vos no te amonesté. Andá 
tranquilo a tu casa, mi angelito de Dios. 

—Gracias, señorita, por distinguirme por 
entre estos salvajes y desubicados —respondí 
con ojos de carnero degollado y salí seriecito, 
conteniendo una carcajada demoníaca que me 
hería la garganta. 

 
Esto y más eran mis hazañas diarias. 
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Por esas cosas de la vida, contaba yo con ca-
torce años cuando cursaba el séptimo grado y en 
el salón de al lado había una chiquita (de sexto) 
que me tenía loco de amor, pero sucedió que me 
dejó de lado cuando ingresó a la escuela un tal 
Silverio, un gordito de piel muy fina, aunque al 
parecer un poco sucio, pues siempre calzaba las 
mismas zapatillas y el mismo short azul que ape-
nas se dejaba ver por debajo del ruedo del guar-
dapolvo, ya casi amarillo por lo viejo. A este indi-
viduo comencé a odiarlo de una, así, de arranque. 

En los recreos Alicia, mi adorada chiquita, 
salía al patio y, junto a este sujeto imbancable, se 
sentaba en el basamento del mástil de la bandera 
para compartir el sol de la mañana y leer los ho-
róscopos y chistes que por entonces traían los 
papelitos del envoltorio del chicle Bazooka (que 
él se encargaba de juntar del piso).  

Alicia reía feliz en su compañía. 
—No sé qué puede verle a ese cerdo —

comenté una vez con Víctor que, por el brillo de 
sus ojos, se relamía de ganas de ver a Silverio con 
la boca y los dientes destrozados. 

—La verdad, no sé qué puede verle a ese in-
feliz —enfatizó él, echando leña al fuego—. Ese 
gordo es sólo un bobalicón que lo único que tiene 
son sus ojos claros… y, desgraciadamente, vos 
no… porque sos negrito —remarcó, avivando las 
llamas—. Lo curioso es que recién está en segun-
do grado ¿No te parece raro a vos? 
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— ...Y para colmo, burro —agregué. 
Mi amigo y yo nos miramos y de pronto una 

chispa cómplice destelló en nuestros ojos. Son-
reímos y fuimos a pararnos junto a la puerta del 
aula del ladrón de amor. Cuando sonó la campana 
anunciando el final del recreo, el fulanito pasó 
junto a nosotros y yo le hice una zancadilla que lo 
llevó a terminar con su rechoncha humanidad 
contra el piso y se le partieron los labios. 

No dijo ni pío. Sólo nos miró y fue hacia su 
banco. Yo quería que dijera algo insultante para 
poder maquillarle la cara de un puñetazo, pero 
no sucedió. 

Más adelante me di el gusto de sacudirlo 
con alma y vida. Y sucedió cuando una mañana 
que me encontraba jugando al fútbol en la can-
chita de mi escuela, Gregorio, hermano de mi 
amigo Víctor llegó corriendo a avisarme que An-
tonio, mi hermano menor, se encontraba lloran-
do porque lo habían lastimado. 

— ¿Qué le pasó? 
—No sé exactamente. Parece que Silverio lo 

cacheteó brutalmente. 
— ¿Así que además de meterse con mi chica 

ahora también abusa de mi hermanito?... ¡No! 
¡Este infeliz fue demasiado lejos! 

Llegué a donde mi hermano. Se encontraba 
ovillado; tenía la cara roja, lastimada, y llori-
queaba. 
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— ¿Fue Silverio? —Antonio asintió con la 
cabeza— ¡Yo le voy a dar al gusano este para que 
tenga y para que archive! —amenacé furioso, y 
salí a buscarlo.  

Encontré a Silverio, de lo más campante, ho-
jeando un Correrías de Patoruzito, recuerdo con 
nitidez. Sin mediar palabras lo tomé de los pelos 
y le clavé un tremendo rodillazo en la boca del 
estómago, que lo dejó sin aire. Seguidamente usé 
mi musculatura y mis puños para dejarlo dobla-
do, de rodillas, temblando y salivando sangre en 
el suelo. Soy un tipo de estatura baja, pero muy 
fuerte… ¡Y se lo hice sentir!  

Víctor estuvo presente en la paliza y vi sus 
ojos brillar de placer. Sonrió con malicia, compar-
tiendo conmigo la bronca desahogada. 

— ¡Bien hecho, Avelino! —vitoreó, rechi-
nando los dientes de júbilo—. Si a mí me llegaran 
a tocar mi hermano, yo directamente lo liquido—. 
Remató. 

Cuando enfrenté a la Directora y le expuse 
las razones por las que zurré a Silverio, ella dijo 
que estaba sorprendida por mi actitud. 

—No te entiendo, Avelino —rebuscó la Di-
rectora Olga—. Silverio es un chico que vive a los 
tumbos y viene desde muy lejos y de a caballo 
para aprender a leer y escribir. Y vos que todo lo 
tenés y, por lo que supe por tu maestra, sos un 
chico excelente, no deberías dejarte arrebatar 
por esos impulsos violentos que hoy te descu-
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brimos. Debés aprender a dominarte, Avelino  —
Concluyó en tono de madraza— y me comunicó 
acerca de la aplicación más severa del Reglamen-
to: quedaba yo a cinco amonestaciones de ser 
expulsado de la escuela... que cualquier otra ton-
tería similar sería suficiente para que ya no pue-
da ingresar al establecimiento… ni en ningún 
otro. 

 
   La idea de que podría ser expulsado por 

“cualquier otra tontería similar” me puso muy 
nervioso. Todo por culpa de esa bola de grasa —
maldije. 

   Silverio regresó a la escuela recién un par 
de semanas después. Alicia y él se sentaron nue-
vamente a conversar y yo no encontraba una 
buena excusa para poder propinarle unos buenos 
golpes.  

— ¿Viste? —comentó Víctor, haciendo ges-
tos de odio—. Otra vez sentados y juntitos. Pare-
ciera un insulto. Yo que vos me acerco y le pego 
un buen susto a ese infeliz. 

— ¿Te parece, che? —cuestioné, como si no 
buscara su generosa motivación y fomento a los 
puños.  

—Yo que vos lo reviento —determinó con 
un simple crujir de dientes. 

Buscando una decidida camorra caminé ha-
cia ellos. 
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— ¿Así que te gustan los mariquitas? —
fastidié a Alicia, esperando a que el miserable 
reaccionara. 

Ella echó fuego por los ojos y me dijo: 

— ¡Silverio no es ningún marica ¿Sabés?! 
¡Es mucho más hombre que vos y que muchos de 
aquí! —superlativizó en un grito de furia protec-
tora. 

— ¡Já! No me hagas reír. Vos deberías salir 
con alguien como yo, que no se orina en los pan-
talones como este gordinflón inútil —enfaticé 
despectivamente. 

    Él me miró y miró a Alicia. Frunció el ce-
ño, se levantó y se dirigió hacia su aula. Yo apro-
veché para zancarlo una vez más, —esta vez con 
una inusitada violencia— y lo arrojé al piso. Ya 
no me importaba la expulsión. 

— ¿Ves?... ¿No te digo que es un gordo ma-
ricón que vive cayéndose? —insulté frenético. 

El marrano se reincorporó, frotó sus codos 
y rodillas —los cuales comenzaron a sangrar por 
las raspaduras— y fue a sentarse a su banco, sin 
proferir una sola queja (aunque me pareció ver 
que sus ojos brillaron por unas inaugurales lá-
grimas). 

Desde entonces no volví a verlo en los re-
creos. 

 
Pero el gran día que se me tenía reservado 

llegó una mañana en que mi hermano y yo llega-
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mos a la escuela mucho antes de que los demás 
alumnos llegaran y encontramos a Silverio sen-
tado en la escalinata del mástil de la bandera. 
Éste evitó mirarnos y disimuló su miedo hojean-
do su impecable cuaderno. No muy lejos, su caba-
llo pastaba atado a un poste. 

Me acerqué a él buscando trifulca y, hacién-
dole sentir mi aliento mañanero en la cara le dije, 
casi deletreando:  

—Buen-dí-a, ma-ri-qui-ta. 
—Bu... Buen día —tartamudeó él, levantan-

do hacia mí sus inmensos ojos claros. 
—Che, decime… ¿Cómo es que un estudioso 

y un galán como vos puede estar recién en se-
gundo grado? —interrogué con ironía. 

Él bajó la mirada, luego la cabeza. Miró sus 
manos. Hojeó el cuaderno. Levantó nuevamente 
la cabeza, me miró y, con un dejo de resignación 
y una sutil hilacha de amargura, dijo: 

—No es lo que yo hubiera querido… pero no 
tuve ni tengo otras chances. 

Esta vez no bajó la mirada. Sus pupilas se fi-
jaron en mis ojos de una manera limpia y pacífica 
que me produjo cierto grado de vergüenza. 

  Lo miré detenidamente. Me llamaba la 
atención su postura de Mahatma Gandhi. Lo miré 
casi con desprecio y, en ese momento, advertí 
que debajo de su delantal no traía ni camisa ni 
remera. Seguíamos solos y, para ridiculizarlo, le 
ordené: 
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— ¡A ver, chico sexy y ganador, quítate el 
guardapolvo y mostrame la marca de tu reme-
ra…! En una de esas ahí esté el secreto de tu po-
der seductor —agregué con sorna. 

     Mi hermano, emponzoñado, miraba y 
reía. 

—No... No tengo puesto otra cosa que el de-
lantal —balbuceó y su rostro cobró el color de los 
crepúsculos. 

— ¡Quiero que te lo quites y punto! —
bramé con voz de coronel de ejército. 

    Me miró como si suplicara que le evitara 
ese mal trago, pero dejó a un lado el cuaderno y, 
con lentitud, se incorporó y se quitó el delantal. 
Quedó vestido sólo con su gastado short azul y 
pude ver que su redonda barriga exhibía una ci-
catriz que le atravesaba el abdomen. Dicha cica-
triz iba desde la boca del estómago, en diagonal, 
hasta llegarle a la cintura del short. 

Quedé estupefacto. 
— ¿Y eso? —Señalé la cicatriz. 
—Es de una operación. Hace un año me 

trasplantaron el hígado. 
— ¿Un trasplante de hígado?... ¡Pero enton-

ces vos sos un inútil! —Intenté insultar en medio 
de un tembladeral.  

—Hace mucho estuve en una lista de espera 
y, por fin, el año pasado pudieron operarme —
indicó, mirando hacia todos lados, seguramente 
esperando que nadie más lo viera.  
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La verdad, confieso que esto despertó en mí 
una sensación que hasta entonces desconocía: la 
conmiseración. Lo miré y lo vi con su guardapol-
vo en la mano… ahora más pequeño que antes. 
Me volvió a mirar con ojos de Cristo y sus labios 
no pronunciaron algo que, intuí, quiso decir.       

—Está bien. Ponete el guardapolvo y senta-
te —ordené. 

 Quedé mirándolo mientras se ponía y se 
prendía el delantal. Miré también a mi hermano 
quien, haciéndose el distraído, se alejó silbando 
una ranchera de Los Reales del Valle. Yo miré de 
reojo a Silverio y sentí envidia de su piel y de su 
peinado (Nunca supe si su peinado impecable se 
debía al uso de algún fijador poderoso o a la falta 
de champú). Miré hacia todos lados y me detuve 
finalmente a contemplar el infinito cielo azul que 
se alzaba sobre el alba que comenzaba a perder 
su matiz. El día se presentaba cálido. Algunos 
pájaros cruzaron el aire y se perdieron tras los 
árboles confundidos de la mañana. De pronto 
sentí una aguja de dolor instalárseme en el pe-
cho. En mi estómago algo subía y bajaba y mis 
ojos comenzaban a excederse en humedad. Quizá 
dentro de mi rudeza estuve tratando de evitar la 
vergüenza que comenzaba a invadirme, calci-
nando mi abyecta pequeñez. 

Me senté a su lado. Él se corrió, haciéndome 
lugar. Miré sus zapatillas que ya reclamaban a 
gritos, un relevo, pues sus dedos parecían prisio-
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neros a punto de escapar. Recién ahora reparé 
que su guardapolvo tenía grandes puntadas en 
hilo blanco, negro en parte, amarillo en otros y 
que, en varios lugares, estaba zurcido como por 
una araña ebria; su “mochila” no era otra cosa 
que la manga de un pantalón de jeans viejo al que 
le habían hecho una solapa con un botón para 
cerrarla y la correa estaba hecha con restos de la 
misma tela. 

Y sin querer me subí al ring de la conciencia, 
trabándome en una colosal y extraña lucha con-
migo mismo. Había algo dentro de mí que quería 
explotar o al menos, ser noqueado. Sentí algo así 
como un nudo que ceñía mi garganta… o qué sé 
yo... 

 Un silencio de muerte envolvió el lugar. Sú-
bitamente los pájaros dejaron de trinar. Todo el 
mundo se detuvo y yo pude escuchar los latidos 
de mi corazón y el rumor triste de mi sangre re-
corriéndome las venas. Estuve así por un tiempo 
interminable, balanceándome entre mi concien-
cia y mi orgullo. 

En una maceta junto al mástil florecía una 
hortensia y una mariposa espejitos la circunvola-
ba pesadamente, como si cargara con mi culpa y 
tratara de ayudarme.     

 
De pronto la vida buscó el calor del sol.     
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—Perdoname... En realidad nunca pensé 
que fueras marica —confesé finalmente, con voz 
débil, casi ronca. 

—Despreocupate, Avelino —recuerdo, me 
pidió con una sonrisa—. Sé que lo dijiste porque 
estabas celoso de Alicia. 

—Es que yo no sabía que vos... —Hice un 
gesto por sobre mi abdomen. 

—Shhht... Nada de lástima ahora —Se apre-
suró en decir, antes de que yo concluyera la fra-
se—. Estoy cansado de que me tengan lástima. 
Además, uno nunca sabe nada del otro hasta que 
no lo conversa. No te culpo. Tal vez si yo hubiera 
podido pegarte una paliza, lo hacía… y con gus-
to... quién sabe —añadió, levantando los hom-
bros. 

  Sé que dijo esas palabras para tranquili-
zarme. Conjeturo que me vio acorralado y quiso 
salvarme de mí mismo. De pronto el miserable 
Silverio me estaba dando una lección de grande-
za. Su figura crecía y crecía ante mí. 

—Lo que pasa es que Alicia me gusta… y 
una vez nos dimos un beso —Me justifiqué, mien-
tras hacía en el piso de ladrillos un dibujo imagi-
nario con las puntas de los pies. 

—Ya lo sé. Alicia me lo contó. Me dijo tam-
bién que estaba arrepentida de haber besado a 
un animal como vos. Yo le pedí que no dijera eso; 
que debían hablarlo y aclarar.  Alicia no me in-
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teresa como mujer, sinceramente; ella y yo sólo 
somos dos buenos amigos. 

—En cambio... a mí se me hace que Alicia 
gusta de vos —insistí, un tanto débil. 

—No. A Alicia le gusta que yo no intento lle-
varme el mundo por delante. Ella es una buena 
chica, humilde y franca —reflexionó, mientras de 
un tirón cortaba un hilo que colgaba del ruedo de 
su delantal. 

   Quedé en silencio recapitulando sobre lo 
dicho últimamente, y a lo lejos empezó a escu-
charse a los demás alumnos que comenzaban a 
llegar como en tropeles.  

Sospecho que aquella mañana no era yo el 
que estaba sentado junto a Silverio. Era otro. Era 
otro yo. Otro Avelino. Un Avelino desconocido, 
con destino de poeta gracias a ese sujeto minus-
válido que tenía la mirada de un niño de cinco 
meses.  

Súbitamente me puse de pie. Ya no podía 
más: debía hacerlo rápidamente. 

— ¿Amigos? —Le pregunté apresurado, an-
tes de que mis compañeros llegaran y pudieran 
verme. Lo hice con toda la franqueza que jamás 
antes experimenté y sentí frío a pesar del clima. 

Me miró y percibí en su mirada una paz que 
nunca volví a ver en ojos algunos. Sus ojos agua-
chentos e indefinidos parecieron sonreír por de-
trás de su alma. Su boca segura y sosegada se 
abrió para afirmar: 
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—Amigos —Y estrechó mi mano con cali-
dez. 

    Me costó definir esa sensación fantástica 
que comencé a sentir muy dentro de mí. De pron-
to todos los pájaros cantaron y volaron de aquí 
para allá creando una fiesta de plumas. Me sentí 
tremendamente afortunado y extrañamente feliz. 
Silverio acababa de arrancar mis cortezas de ár-
bol violento para ahora dar paso al vuelo alegre 
de los pájaros de mi poesía. Aquella mañana en lo 
alto de las florestas, las avecillas trinaron dife-
rentes, pues asistieron a la muerte de Avelino, el 
bélico… y simultáneamente también contempla-
ron el surgimiento de las maravillas más impor-
tantes del universo: la amistad entre dos perso-
nas y el destello inconfundible de la lírica que, a 
partir de entonces, poco a poco fue llenando mi 
mundo. 

Desde esa mañana y en más, buscaba en los 
recreos a Silverio —no ya para maltratarlo ni 
insultarlo, sino para, de algún modo, saludarlo 
con una seña, un movimiento de cabeza o un gui-
ño, simplemente—. Los dos nos sabíamos ami-
gos, no así el resto del mundo para el que yo se-
guía siendo el duro de la escuela. Los dos nos sa-
bíamos amigos y era lo único que importaba. 

A mi nuevo camarada lo vi un par de sema-
nas más… hasta que un día dejó de asistir a la 
escuela.  
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Los días fueron transcurriendo sin que éste 
asomara y sentí curiosidad y angustia por la au-
sencia de aquél que una mañana cualquiera me 
aceptara como amigo.  

 
Los Directivos de la escuela desconocían las 

razones de su ausencia. 
 
Mi corazón me exigía que lo buscara. Una 

charla, mates de por medio de pronto era una 
urgencia en mí. No quise esperar más, así que 
averigüé cómo llegar hasta donde él, tomé mi 
bicicleta y salí a buscarlo. Me adentré por un in-
terminable y serpentino terraplén hasta llegar 
donde supuse, sería su casa. Golpeé las manos. 
Me atendió una señora con marcado desaliño. Le 
pregunté por la casa de Silverio Quintana y me 
indicó un ranchito a orillas del monte. 

—Don Quintana debe estar en el obraje —
comentó la señora—. Ahora que se le murió su 
único hijo y compañerito, dice que quiere juntar 
unos pesos y mandarse a mudar de aquí. 

  Esas palabras fueron campanadas atroces 
que me dejaron aturdido. No lo podía creer. In-
tenté pensar que se trataría de un error. 

 
— ¿Qué? ¿Está diciéndome que… Silverio 

murió? 
—Y sí. Pobrecito… encima de que ya era 

guachito y vivía solo con su papá, algo le cayó 
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mal… una pataleta al hígado y murió —explicó la 
mujer en su lenguaje rudimentario.  
 

La mujer continuó hablando, pero yo ya no 
la escuchaba. Un martillazo en mi cerebro me 
trasladó a otra dimensión. Como pude bajé de la 
bicicleta, la dejé al costado del camino, salté una 
cuneta, crucé las alambradas delimitantes y me 
dirigí al rancho. Entré. En las semipenumbras de 
la pequeña habitación vi el armazón de una cama 
hecha de palos con horquetas y tacuaras y un 
bollo de frazadas viejas apiladas encima. El olor a 
humedad despedía un vaho rancio. Colgadas de 
un horcón vi una vieja cacerola, una pava peque-
ña y una sartén; en un lazo atado al tirante del 
techo, de un extremo al otro, estaban sus ropas 
colgadas por el medio; era una suerte de “ropero” 
primitivo del que colgaban como harapos el sím-
bolo de una vida sombría, ahora más miserable 
que nunca; colgados de un gancho, sujeto en otro 
tirante reconocí el guardapolvo amarillento y 
también la “mochila” portacuadernos hecho de 
retazos de un pantalón de jeans viejo y dentro, el 
impecable cuaderno Gloria, de tapas anaranjadas. 

La cabeza y el estómago me daban vueltas 
como si estuviese en una calesita involuntaria. 

El guardapolvo me lo guardé. Tenía un legí-
timo derecho a hacerlo; al fin y al cabo su dueño 
era mi amigo... un amigo que me nació una ma-
ñana y se me desvaneció como el rocío antes del 
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mediodía de la vida. Traté de imaginar su rostro 
y mi memoria se encontró con su mirada íntima y 
limpia, sosegada y lejana… ahora más lejana y 
triste que nunca.  

En la morada precaria y menesterosa no 
había más… o no vi nada más. Se me nublaron los 
ojos y salí moqueando y regresé a casa desgarra-
do por mi primer gran dolor: la pérdida de mi 
único y verdadero amigo. 

 
Los años transcurrieron con sus encadena-

mientos hacia lo definitivo y fatal con esa caden-
cia propia que huele a eternidad y, una noche de 
verano en que nos encontrábamos tomando una 
cerveza nostálgica con mi hermano Antonio, me 
preguntó: 

—Che, Avelino, ¿Vos te acordás de Silverio, 
aquel gordito que…? 

—Sí, claro ¡Cómo no me voy a acordar! —
aseguré un tanto melancólico— ¿Qué hay? —
curioseé por la repentina pregunta. 

—Bueno… —suspiró, bajando la mirada— 
no te lo pensaba contar nunca, pero pienso que 
no sería justo que yo hiciera eso. La verdad me 
carcome la conciencia… y sabiendo cómo sos vos, 
todavía más. 

—Andá al grano —pronuncié, con la remota 
esperanza de que… 

— ¿Te acordás de aquel día en que me en-
contraste llorando bajo el alero de la escuela? 
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—Sí. Recuerdo vívidamente aquel día: Silve-
rio te había cacheteado y marcado la cara a gol-
pes… Y yo se lo hice pagar —resalté. 

—Bueno, aunque me dé vergüenza, te tengo 
que confesar: aquella vez que me encontraste 
llorando fue Víctor quien me había fajado…  y 
bajo amenazas me obligó a decirte que fue Silve-
rio.  
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JARDÍN DE CRISTAL 
“El hombre es una criatura infernal  

revolcándose en su fuego,  
en su miseria y en su gloria.” 

Raavenu 24; 3 
 

Amigo que me escuchas, esto que voy a narrarte 
pertenece a mi época de inmortal. No negaré 
que aún me invade un sofoco color vergüenza, 
pero de igual manera, lo haré. No espero tu con-
dena ni tu absolución, ya que la vida se encargó 
de todos esos detalles. 
Ahí donde estés, descorcha un vino y brindemos 
por los viejos amores… por las viejas amistades 
y por los años sin muerte.  
 
Contaba yo con diecisiete años cuando vivía en 
Makallé, un pueblo pequeño de la Provincia del 
Chaco, era joven y creía en la belleza y la idea de 
muerte estaba lejos de mí, como las estrellas 
secretas que conforman mi nombre, ya que era 
inmortal y la huesuda era algo que sólo asechaba 
a los demás. 
Con esas ideas extrañas convivía en mi adoles-
cencia y fue cuando en mi pueblo, como todos 
los eneros, llegó el “Mendoza Park”, un parque 
de diversiones, el cual era una verdadera fiesta 
en sí mismo. Sus luces y su música parecían re-
pandirse por todo el universo, llenando de una 
extraña emoción cósmica tanto a los puebleri-
nos como a los campesinos que acostumbraban 
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asistir, la noche de los sábados, a buscar una 
tregua a su cotidianidad de sol y fatiga. 
 Recuerdo que el día en cuestión estuve en un 
bar con mis amigos Víctor, Fabián, Gregorio y mi 
hermano Alfredo, cuando simultáneamente nos 
surgió la idea de visitar el parque. La decisión 
unánime fue un cerillazo encantador y hacia allá 
nos encaminamos.  
Llegamos.  
Las luces dilapidaban sus rayos horadando la 
noche musical y nosotros nos detuvimos a pasos 
de la entrada. Los múltiples juegos eran visita-
dos por niños, adolescentes y adultos. En el al-
toparlante la música mágica de Los Reales del 
Valle sobrevolaba bajo las estrellas… y El ratón 
caramelón, sin Plácido, se enredaba en las tela-
rañas de los sueños. 
Mis camaradas y yo habíamos llevado una lata 
de cerveza cada uno y la disfrutábamos en la 
noche estival. Reíamos como conejos sueltos en 
una plantación de lechuga cuando de pronto 
presentí una mirada en la nuca. La insistencia de 
esa sensación hizo que imprevistamente tornara 
la cabeza y sorprendiera a una jovencita, senta-
da detrás de uno de los mostradores semicircu-
lares donde esa noche debería funcionar el jue-
go del tiro al pato, mirándome. Me sonrió como 
una tonta. Yo, por escapar del posible error, vol-
ví la cabeza hacia mi grupo y pregunté: 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

57 
 
 

—Che, la minita esa… ¿A quién sonríe? ¿A uste-
des o a mí? 
—A nosotros no, Avelino. Te sonríe a vos —
aseguró Fabián. 
—Sí, boludo. Es a vos —reforzó Alfredo, mi 
hermano. 
—Esta noche puede ser tu gran noche, Ave ¡An-
dá y encarala de una! —remató Víctor, sonrien-
do y mostrando su dentadura blanca y perfecta 
como nuestros días. 
Carraspeé. De pronto me sentí un émulo de Brad 
Pitt. Me sentí poderoso en mi pequeño y muscu-
loso cuerpo… y toda la arrogancia del planeta se 
instaló en mi cerebro de seductor tenaz. 
Volví la cabeza y otra vez ella clavó sus enormes 
ojos negros en los míos. Un estremecimiento 
triunfador me vistió de gala. El corazón mío de 
pronto estuvo envuelto en un celofán criscante y 
caliginoso.    
Bisbiseamos algo con mis amigos, volví a mirarla 
y su sonrisa, finalmente, me decidió. Bebí de un 
sorbo lo que quedaba de cerveza, apreté con 
fuerza la lata vacía y ésta cedió débil entre mis 
dedos; la eché junto a mis pies, la pisé y sentí 
que estaba apto para aplastar cualquier cosa en 
la vida. Y así me dirigí hacia ella. 
— ¡Hola! ¿Cómo estás? Me llamo Avelino ¿Y vos? 
—Hola —respondió—. Me llamo Elizabet. 
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—¿Elizabeth?  ¡Qué nombre tan poético! ¿Sabés 
que se me representa en la mente la “Te Ha-
che”al final del nombre? 
— ¡Ja! El mío es sin hache final –corrigió. 
— ¡Qué contrariedad! Justo me vengo a encon-
trar con alguien que en su nombre me deja cier-
to vacío mental… como una bella sonrisa a la 
que le falta un diente —le pareció gracioso y rio. 
 
En ese momento no me percaté de que el cos-
mos me había dado una señal. Si hubiese sido 
más perspicaz, me hubiese llamado a retirada, 
pero no… yo avancé… yo osé mirar sus pechos 
que asomaban por el amplio escote de su blusa 
roja y quedé prisionero de tamaña voluptuosi-
dad.  
— ¿Aceptás salir conmigo e ir a uno de los jue-
gos? ¿La montaña rusa te gusta? O si preferís La 
rueda del mundo… ¡A mí me encanta esa! 
Ella me miró a los ojos escrutándome con ternu-
ra y sonrió nuevamente. 
—No, Avelino. Estoy bien aquí —pronunció con 
un dejo de resignación. 
—Dale, Eli, animate —me hice el canchero—. No 
seas mala. Vamos a uno de los juegos y volve-
mos. 
La miré casi suplicante. Yo más que nada no 
deseaba la humillación de “rebotar” en mi pri-
mer intento de conquista de la noche. Mis ami-
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gos eran implacables con las cargadas del fraca-
so. 
—Está bien así. No quisiera que me lleves y lue-
go me abandones por ahí. 
— ¿Abandonarte yo? Debés estar bromeando. 
Jamás haría algo así con una belleza como vos —
arremetí. 
Respiré profundo y la miré desvergonzadamen-
te. Y juro que describirla escaparía al pobre len-
guaje de cualquier hombre. Tenía ella los cabe-
llos tan renegridos y brillosos como carbón re-
cién partido al medio; sus ojos condensaban to-
das las noches de mi vida y sus pestañas ar-
queadas eran el firmamento de mi destino; su 
boca era roja como el fruto maduro y jugoso de 
un ñangapirí… y su rostro tenía la tersura y la 
perfección de un huevo de avestruz. Sí. Era exa-
geradamente hermosa y yo me sentía realmente 
estúpido ante tan magnánima beldad. 
Las rachas de un vientecillo removieron sus ca-
bellos y yo fui un náufrago de la noche. Y la no-
che reía de mí, confundiendo alegría y desazón 
en un abrazo mortífero. 
—No bromeo. Tengo miedo de que me dejes 
plantada por ahí. 
—Prometo que por nada del mundo te dejaré 
“plantada por ahí” —remarqué adrede. 
Sonrió y un dejo de melancolía bañó su rostro. 
—No. Definitivamente, no, Avelino —atinó a 
balbucir con tanta debilidad que su “no” fue casi 
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un inaudible y débil “sí” al que había que ayudar 
con decisión de macho alfa. 
—Venite conmigo —articulé seguro y tomé su 
mano que, lánguidamente jugueteaba sobre el 
mostrador. 
Ella cedió y con elegancia de princesa bajó de lo 
que sería una banqueta fina y alta. La saqué co-
mo si pescara un sueño liviano y grácil. Levanté 
la cabeza y miré a mis amigos y me pareció ver 
en sus ojos el estrago de la envidia. Ahora sí me 
sentía lejos de la muerte y muy cerca de la glo-
ria.  
Caminé muy derecho de su mano y enfilé hacia 
el centro del parque, sacando pecho más de la 
cuenta. Fue después de varios pasos que me di 
cuenta de que mi bellísima acompañante, al ca-
minar, me daba pequeños tironcitos. Giré la ca-
beza y la vi venir tras de mí revoleando sus 
piernecillas secas y delgadas como palos de es-
coba; caminaba como un pájaro de patitas lasti-
madas, zarandeándose grotescamente; su des-
proporción y torpeza eran tal que toda la gracia 
que le viera antes, desapareció. Elizabet tenía las 
caderas secas como seca tenía ahora yo la boca. 
Desde la cintura, la parte inferior toda era un 
desbande. Y nos miramos y yo en ese instante 
creí ver un río de angustia en sus ojos, en los 
cuales dos luces gemelas brillaron tibias. Y el 
poderoso reflector de la jirafa derramaba sus 
rayos blanquecinos creando una impenetrable 
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cortina de luz… pero yo levanté la mano y fingí 
saludar a un amigo del otro lado del haz y me 
volví a Elizabet y le señalé: 
—Aguantame un cachito, Eli… Saludo a mi com-
pa y vuelvo —mentí descaradamente y salí co-
rriendo hacia la oscuridad irresoluta, al encuen-
tro de ese amigo imaginario que acababa de sal-
varme. 
Así dejé a Elizabet (sin hache) en medio del des-
concierto, quizá un desconcierto ya conocido 
por ella y jamás volví al parque. Y no volví a ese 
lugar por temor a encontrarla y que pudiera mi-
rarme y que en sus ojos pudiera descubrir mi 
vileza y cobardía; mis harapos y las hilachas de 
mi cadáver. 
Desde entonces, en la hondura de aquella noche 
que debió ser divertida, perdí mi inmortalidad y 
comprendí que hasta nuestra sombra nos aban-
dona cuando entramos al templo oscuro del re-
mordimiento.  
Las raíces del sol no volvieron a bañar mi isla 
transparente en esos días, pues no lograba qui-
tarme de la mente la mirada conmiserativa de 
aquella joven hermosa y desgraciada que se jugó 
en salir conmigo y con la que yo fui muy poco 
hombre al abandonarla al ver su capacidad ca-
balgando en el potro brioso de mi pavor… ¿Por 
qué no me banqué y no la llevé a uno de los jue-
gos y luego la traía y la dejaba donde la había 
hallado y me salía con altura de aquel entram-
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pado? ¿Por qué no fui capaz de regalarle veinte 
minutos de felicidad? —Me preguntaba una y 
otra vez—. Recordé sus labios, su mirada, sus 
pechos desafiantes y me sentí un colibrí ante un 
jardín de cristal del cual no podría libar las mie-
les del amor, sino su ruina.  
 
Habrían pasado un par de semanas cuando una 
mañana me encontré con Víctor. Sonrió am-
pliamente al verme. 
— ¿Qué hacés, loco? —Me saludó festivo… y lo 
primero que recordó fue: — ¡Qué calor pasaste 
la otra noche, ¿no?! 
— ¡Uh, sí! —Acepté, ruborizado. 
— Che, yo pensé que vos sabías que la mina era 
calenga. 
— ¿Qué? ¿Vos lo sabías? 
—Claro. Todo el mundo lo sabe. Todos conoce-
mos a esa cachivache como “La renga de la Colo-
nia 54”. Tuvo poliomielitis, creo… Hermosa mini-
ta ¿pero viste qué monstruito cuando camina? 
Ja, se desarma toda la pobre.  
—Conque lo sabías, ¿eh?… ¡Sos un hijo de puta, 
Víctor! ¿Por qué no me lo advertiste? ¿Qué clase 
de amigo sos? —proferí. 
— ¡Ja, ja, ja! ¿Por qué? ¿Para qué? Estuvo redi-
vertido verte haciendo de galán. Nos cagamos de 
la risa mientras vos la encarabas –rio y sus dien-
tes semejaron la empalizada de mi conciencia. 
Se carcajeó y eso me molestó. La burla fina y 
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corrosiva me llenó de ira y fue lo que me empujó 
a que descargara sobre su boca tal trompazo 
que lo derribó como a un árbol podrido y quedó 
como muerto, de cara al cielo. Yo froté mi puño 
derecho que punzaba su dolor y me marché fu-
rioso por haber perdido la oportunidad de ser 
inmortal. Me marché hacia mi isla revuelta y sin 
sol, perseguido por los perros de mi pobre po-
breza. Y no me preguntes, amigo que me escu-
chas, por qué lo hice, ya que hasta hoy no he ha-
llado una mísera respuesta. Lo cierto es que me 
alejé confundido del lugar, intentando diluirme 
y olvidarme de todo. 
 
 
 
 
 
 
Elizabet sin hache, dondequiera que estés, per-
dón. 
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ALIVIO 
 

Regálame tus promesas incumplidas, 
Todos aquellos perdones no dichos, 
O esas palabras silenciadas, 
Pero no me cuentes los motivos. 
 
Envíame de a poco tus olvidos 
tus rencores, recelos y desvaríos. 
Aquel inmenso dolor que se parece al mío 
pero conserva en secreto la razón de lo sufrido. 
 
Despósate en la noche con la luna de testigo 
que se hará presente el milagro 
de dos cuerpos y el rocío 
cuando se engañen los duendes 
por creer que ha amanecido. 
 
Desvístete de las culpas 
¡todos somos culpables! 
Sácate las mentiras 
que no te harán falta. 
 
En fin, quédate conmigo 
sin más nada que la vida 
que ya el día vendrá 
a punzarnos las heridas. 
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ELEMENTAL 
 
Por esta voz de barro 
raída hiel y dolor pájaro 
mi calor arrebatado 
y mi melena de aserrín 
eligen tu tierra como reparo 
y tu sabor ñangapirí. 
 
Por esa agua distante 
fresca miel y cuerpo etéreo 
tu calor aclimatado 
de ríos huidizos y eternos 
que van de la playa a lo profundo 
y me dejan tu humedad sin tiempo. 
 
Por esta ronca soledad 
áspera de sueños y quietud 
un dolor arrugado 
y versos por virtud 
son la ofrenda de mis manos 
para tu luna azul. 
 
Por esa voz sin miedo 
Aguja y Temblor de dictadores 
una palabra enlutada  
por amor a los dolores 
de aquellos que esperamos 
para beber de tus amores. 
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Es por eso que nos juntamos 
cuando ya nadie espera nada 
porque dio rabia el silencio 
cuando nos fuimos buscando 
y es menos dura la herida 
porque nos encontramos.  
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DIGO… 
 

Digo vida y la palabra nace. 
Digo camino, y me lleno de distancias. 
Digo madre, y el cariño acude, inconmensurable. 
Digo agua y se me antoja un río 
y todo se inunda de esperanza. 
Digo árbol, y escucho trinos  
y me vuelvo siesta, pombero y niño.  
Digo ciudad, y tengo frío 
y por momentos… siento angustia de estar vivo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

71 
 
 

VACILACIÓN 
 
¿Qué buscas niña de labios calientes? 
No quieras morder mi tristeza 
recuerda que hay luces traspasando las rejas 
y puede tocarte mi moreno carnaval. 
 
No vengas a llenarme y llevarme. 
No te escurras en un jueves azul, 
que la brisa no por ser amarilla 
tiene menos pasión que la flor. 
 
Somos bocas enojosas. 
Sombras de sombras mojadas 
en una lluvia de caricias. 
 
Somos almas golpeadas 
en una esquina borracha 
que se besaron con luna 
cuando se apagó el amor. 
 
No tengas, entonces, mala intención 
dame tus pechos y tus lágrimas 
que mañana hallaremos licores 
en lo que hoy sabe a dolor. 
 
 
 

 
 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

72 
 
 

PERO NO TU VOZ 
 

Perdoname, amor  
las veces  
que me ahoga la razón. 
Las horas que el día 
me arrebata de tus manos 
Los momentos que escucho 
mil palabras… 
pero no tu voz. 
 
Perdoname amor, 
la noche en que la espera se burló de vos 
los instantes en que la vida  
se disfraza de obligación 
todos los minutos 
en que la sombra de otras sombras 
me separan de tu luz. 
 
Quiero decirte amor 
que enmudezco  
ante las huellas de amor 
tatuadas en tu vientre  
ante el surco de cariño  
que te adorna la mirada 
ante la virtuosa postergación 
de tu propio bienestar. 
 
Mi amor, sabés darme  
tu pureza en cada cosa 
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en cada pan viene tu estrella 
en el agua tu verdad 
en la camisa la alegría  
que no sé recompensar. 
 
En la mañana la luz.  
En el café melodía.  
En la siesta el valor 
de aguantar el día 
y en la noche el poema 
de tu esencia femenina. 
 
El fruto del amor  
es como vos: 
estrella, pan, madera 
diurna y nocturna eternidad. 
 
Y yo…  
la sola razón del descontento 
la culpable herida 
del amor en llamas 
la necia ciencia del que se busca  
y no se puede encontrar 
y no se puede encontrar 
y no se puede encontrar. 
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ROMANCE ORILLERO 
 
Los ojos titilando en la noche 
en un abismo de estrellas 
mordida de mosquitos y dolor 
picada de amor que desvela. 
Los pies heridos de la luna 
arrastran pasos de pena 
para cuidar la pobre cuna 
trajina una noche morena. 
La mañana la viste de luz 
y soles en el pecho 
para ganarle al sueño 
se llenan de leche y silencio. 
El pan de las orillas 
sabe amargo en el viento 
cuando tiemblan viejos sauces  
tiritando tanto invierno. 
Las lágrimas de la costa 
saben de sus trapos sombríos 
de su trabajo mal pagado 
y la arena en los ojos del río. 
Florcita de los márgenes 
agüita de lluvia villera 
herida social que lastima 
canción de cuna orillera. 
Tu heroísmo de tierra 
madrecita temprana 
bajo llaves de piedra 
guarda una esperanza. 
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TONY ZALAZAR 
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HISTORIA DEL PAN DE AYER 
seré todo lo humano que se siente ser al dar de comer a otro hu-

mano al costado de mi basura de los restos de mi propio pan 

                                                    Franco Rivero  

Al pan de ayer  
tremenda patada  
le daba mi hermano 
una volea justa y elegante 
que lo impulsaba  
pérfido 
hacia el arco mío  
 y si era galleta 
nadie podía atajar su disparo 
nadie lo detenía 
porque él 
con jueguitos lujosos te distraía 
tiraba al cielo la galleta, 
la paraba de pecho 
un golpecito de rodilla 
otro de empeine 
y puuum el balinazo impío 
que bifurcaba al pan 
que lo mandaba por caminos 
confusos 
y lo alojaba al fin 
en el fondo del patio. 
 Dos goles al mismo tiempo te hacía 
y de rodillas en la gramilla 
mirando el cielo sucio 
festejaba su triunfo. 
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Era falso el poema ese en que mi hermano 
usaba de pelota al pan de ayer 
porque al pan de ayer 
papá lo sembraba 
en el patio 
disgregaba en atardeceres 
puntitos blancos a su alrededor 
y ahí lo veíamos en soledad 
dispensando ese pan para nadie 
pero al instante 
de las migajas brotaban pájaros 
gorriones tordos naranjeros 
pájaros 
que se tiraban de los árboles 
                              tímidos  
                intrépidos                  pitanza. 
    suspicaces                     la 
y alzaban con sus picos 
 
Felices cerraban la tarde 
un sacudirse migas de las manos 
y el alboroto alegre del paraíso. 
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No era cierto el poema ese en que papá 
desmigajaba al pan de ayer 
para dárselo a los pájaros. 
 
El abuelo era quien encendía ese pan 
en medio del patio 
y entre ramitas secas y un pasto rubio 
le daba al fuego 
su alimento 
                        y el fuego, 
como siempre querendón 
se abrazaba al pan y lo apretaba, 
lo empretecía y le hacía cosquillas en la panza. 
Y de la panza, como alma que se elevaba 
un humo blanco le brotaba  
al pan 
un humo blanco que el abuelo blandía 
contra la nube negra 
contra el corazón recurrente 
de la nube negra 
contra ese corazón oscuro 
hendía el abuelo su nube blanca 
y desangraba así la demasiada sed 
que la mosquitada 
                              toda 
                                         nos tenía. 
 
No lo usaba para convocar pájaros. 
Lo usaba para ahuyentar mosquitos. 
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No era cierto el poema ese en que el abuelo 
quemaba el pan de ayer 
para ahuyentar con humo blanco 
la humareda negra de mosquitos.  
 
Mamá era quien lo agarraba 
y en rodajas 
suavemente 
lo arrimaba a la corona de fuego 
al calorcito ese que le daba color 
que lo volvía oscuro 
reseco y crocante 
que lo alistaba 
para el aleteo del cuchillo 
que untaba 
con manteca y miel 
un renacido sabor. 
 
Reanimaba mamá al pan de ayer 
y lo servía como un cuerpo nuevo. 
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Era mentira el poema ese en que mamá 
tostaba el pan de ayer 
y lo servía con manteca y miel. 
 
La abuela era quien tomaba ese pan 
lo envolvía en su pañoleta 
y lenta lo llevaba 
a lo oscuro de su pieza, 
lo entenebrecía así 
como a esos frutos verdes 
que la tormenta echa 
o que los chicos traviesos 
arrancan porque sí 
y necesitan tiempo a oscuras 
para madurar. 
 
Ella lo guardaba en el vientre de su mesa de luz 
y con el pan envuelto entre los zapatos 
aguardaba que madure el día 
y en el portón resuenen 
golpecitos de mano 
de esos chicos 
de la calle 
que piden 
su pan. 
No mezquinaba la abuela el pan de ayer 
lo resguardaba para dárselo a los pibes. 
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No era real el poema ese en que la abuela 
resguardaba el pan de ayer 
para dárselo a los pibes. 
 
Éramos rapaces 
y al vuelo entrábamos a la cocina 
a despanzurrar la bolsita 
que pendía del clavo. 
 
Qué iba a sobrar un pan 
ni media miga 
salvaba 
su vida 
de nuestra infancia rapaz. 
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Si la poesía fuera un pan de ayer 
un pan al que le queda poca vida 
y reclama tu extremaunción… 
¿Habría que hacer qué 
con su resaca atroz? 
¿Trozarlo para el buche de la lírica 
que eleva al paraíso lo fugaz? 
¿patadas lúdicas habría que darle 
en pleno hígado moral? 
¿Desatontarle así el humor mortificante? 
¡¿Qué?! 
¿Usarlo de proyectil ante la sed 
de aquellos que desean nuestra sangre? 
¿Socializarlo en pequeña espiración 
en hálitos de tos blanca? 
¡¿Qué?! 
¿Evaporarle la humedad, la esperanza 
el sueño 
en un solo bocado de fuego? 
¿Quitarle muerte de qué manera? 
  
Si la poesía fuera un pan de ayer 
un pan al que le queda poca vida… 
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SANDRA MEZA NIELLA 
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REVERDECER 

 

Alguna vez anduve los caminos 

vestida de miel y de palabras 

las huellas en la arena daban cuenta 

de los muchos sueños que cargó mi espalda. 

De a poco fue llegando el necesario otoño 

con la muda feroz, sin precisar tormenta 

y en la desnudez extrema del invierno 

hallé de nuevo unos versos entallados 

una bufanda de metáforas de lana. 

Supe beber de una sopa de ficciones 

el chocolate caliente de una canción añosa 

me calcé un sobretodo que ajustaba  

con su abrigo mi impericia y mi nostalgia 

esa vil paradoja del todo/nada… 

Ya no preciso mochilas estridentes 

ni lentes que horadan páginas tristes… 
hoy ando así, con las prendas magras 

el pelo recogido, el alma errada 

el verano fue fugaz 

ni lo recuerdo… 

Es casi septiembre en estas latitudes 

y del silencioso caminar por estaciones 

de despojo, desabrigo y de mudanzas 

otra vez, irremediablemente 

desandaré un equinoccio de palabras. 
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DESCALZA 

Es caprichoso el camino de la duda 
es insondable el horizonte de certezas 
voy caminando sin sandalias la distancia 
es débil la huella que alberga la playa 
la efímera marca de mis pies descalzos… 
Tal vez porque avanzamos sin saber a dónde 
al norte la fama 
la sabiduría al sur 
el amor al este 
el estigio al oeste  
como ineludible puerto después de sus aguas… 
No importa si la sombra es casi imperceptible 
cuando el sol nos da en la cara 
finalmente nos cubre como un manto 
que repara y ordena… 
Somos caminantes solitarios 
en medio de multitudes 
pregoneros de luces artificiales 
en los atardeceres 
vendedores de viento 
cazadores de palabras 
una brizna de pasto 
un cirio en la noche 
un vaso de nostalgia 
una sed errante 
un trago 
una voz 
después, nada. 
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VOLVER 
 

Es muy sencillo volver de la diáspora 
reconcentrarme de vértigo del mundo 
con la suerte de un náufrago en la costa 
de una isla muy remota. 
Es fácil dejarme inundar de un sol de abril 
que apenas acaricia mi nostalgia… 
El resto de los días del año 
seguramente 
será la prisa, el trabajo el desconcierto 
las noches de mutismo y de sollozos 
las tardes de las risas sin sentido 
los niños que dan vuelta la casa 
el corazón mismo 
los libros, los mates, la pantalla 
muy temprano, el silencio sagrado de todas mis 
mañanas… 
Hoy es sencillo volver a mí 
de todas partes… 
De los bueyes perdidos, de Mantilla 
de Macondo y del lejano Buenos Aires… 
Hoy estoy aquí 
en este sitio 
 hay un aire de pequeña compañía. 
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INCIERTO 

                                                    A Alexandra Rey 

Puede ser de arena o de agua 

tal vez de viento… 

Puede que la turba de recuerdos también aho-

gue… 

Puede que todo en el mundo sea tormenta… 
Quizás el aire que falta en la boca de los muertos 

sea el que consumió la llama de la pasión inter-

na… 

Tal vez el dolor no haya sido solo un momento 

quizás era un alboroto constante en los pensa-

mientos… 

No sé…la única certeza que tengo es mi descon-

cierto… 

Tal vez ahora que arrecian las palabras  

y golpean la puerta del escarnio 

siento que el vendaval se llevará la casa entera 
por delante… 

Tal vez no sea de arena ni de agua 

ni siquiera de viento… 

Tal vez es sólo en mi mundo esta tormenta. 
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REFUGIO 

Con una de cal y otra de arena 

cimentaré la casa de mis días 

las primeras blanquearán las penas 

las segundas drenarán las consabidas alegrías... 

será mi casa refugio de mis noches 

decantará su tiempo de calladas letanías 

sobre una piedra gris, levantaré los muros 

será de verdes y amapolas 

será de acacias amarillas... 

sobre una de cal y otra de arena 

se alzará la ventana 

y me traerá el río su voz enronquecida 

me contará mi origen de barro y de saliva 

y pintará mi boca con mojada lejanía... 

mi casa tendrá techo de luz y cielo abierto 

prenderá cada noche mi lucero entumecido 

alumbrará con poco brillo 
una pequeña estrella traída de mi pueblo 

un patio de tierra con huellas de una niña des-

calza... 

sí, será muy amplia la casa de mis días 

allí las tardes con su voz de monte 

arrullarán mis sueños 

acallarán mis miedos 

me harán dormir y despertar 
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hasta sacar de mi garganta 

el sabor de la agonía. 
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BALSA DE PAPEL 

El viejo río que corre sobre las costas mojadas 

inventa una nueva caricia de piedras lisas y espejos 

remonta con su bravura los temores de los viejos 

y en su remanso callado acuna los sueños nuevos... 

Moja mis ojos su imagen y me hunde en el silencio 

no existe nada entre el aire 

el río, el sueño y el cielo... 

solo cabe mi figura recortada sobre el suelo... 

me habitan otras palabras y otros seres que 

se fueron 

me pintan otros paisajes hartos de soledad y desierto 

yo busco selvas y ríos 

torrente remanso y vuelo... 

nada despoja mis alas 

nada me impide ir lejos... 

el río moja la costa y se aleja entre tropiezos 

va remontando una balsa 
con palabras 

con silencios  

alternados como juncos y ordenados como versos. 
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OTOÑO 

Las largas exequias amarillas  
desfilan en la ciudad esta mañana 
un cortejo silencioso que se mece 
en la copa de los devotos fresnos correntinos 
es un resucitador serial nuestro verano 
no alcanzamos a llorar su fresca ausencia 
y ya vuelve furioso un par de siestas. 
La ciudad reverbera junto al río 
que acompaña ambarino y murmurante 
este duelo interrumpido del estío 
que lleva adelante la parodia de su muerte 
y su largo funeral de abril y mayo. 
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FINAL DE BATALLA 

Claro que cabalgan los potrillos 

con paso firme sobre la planicie 

y es más claro el horizonte  

de roja intemperie  

y salada mansedumbre 

todos cruzan el aire y se lo llevan por delante 

como inasible telaraña. 

Todo alrededor es masacre 

todo alrededor se mancha de sangre. 

Yo estoy sentada sobre mi cabalgadura 
inerte ella 

inerte yo. 

Afuera el viento  

adentro el viento 

una confluencia absurda y antagónica  

ya no puede ondular los trapos 

he depuesto mi bandera 

hilachada de ignominia  

estoy malherida de olvido.  
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ORACIÓN 

Como un pintor buscando el pulso justo 

al conjugar el trazo y los colores 

como el silente monje busca el sitio 

donde encontrar al Amor de sus amores 

como el navegante revuelve entre sus mapas 

y el astrolabio calma sus temores.. 

como un perdido caminante busca el rumbo 

y se pierde otra vez entre sus dudas... 

como un número caído de la tabla 

que busca en Pitágoras la ayuda.. 

como un niño, el calor de madre, ausente.. 

como quien draga los ríos y las voces 

como quien cuela el pasado y se desgaja 

como quien abre una tinaja seca 

como el que quiere robar el mar a la caracola 

y aquel se esconde en su rumor de olas 

como quien escribe y borra el presagio incierto 
y teje sin hilos una manta inocente… 

yo busco el verbo, busco la línea 

busco dibujar mi alma tras tus lentes 

en dos o tres palabras yo me busco… 

para encontrarme y encontrarte 

para encontrarnos, definitivamente. 
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X 
 
Cuando el pecho se inunda 
cuando las palabras ahogan 
cuando las lágrimas no superan  
la esclusa de los ojos 
cuando la garganta se cierra, 
la poesía es traqueotomía. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

98 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

99 
 
 

 

 

 

 

 

 

PASCUAL   

NÚÑEZ IBARRA 
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ABEJAS EN LA CABEZA 
 
Los recuerdos reflorecen  
al llegar la primavera 
se dejan mojar por el rocío que coronan las flo-
res 
y por el airecillo que produce 
el vuelo de unas abejas. 
 
Las caricias de una amazona   
que nacieron y murieron en la etapa del dolor 
hoy son fantasmas 
que quieren librarse en llanto. 
Pero no las dejo. 
Conforman el rostro de mi sentimiento. 
 
Las risas que compartíamos 
jamás adivinarían que nos distanciamos 
como pájaros cuando le destrozan el nido. 
 
Luego, mi andar es penosamente alegre. 
 
  Un amigo que pasa por la calle  
   extrañado me pregunta 
   ¿Qué te pasa, Avelino? 
  
   Yo contesto 
                        Nada, chamigo.  
                        Tengo abejas en la cabeza. 
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EL CAMINANTE SIN AMOR 
 
Las baldosas quebradas 
crujen en los pasos de aquel que 
sin aliento quedó. 
Los zapatos sin lustrar 
es el reflejo de su vida 
llena de sinsentidos 
y sin porqué. 
En sus bolsillos 
tiene monedas sin valor 
para un colectivo fuera de circulación. 
Su camisa negra  
ha quedado grisácea  
de tanto baño de sol. 
En su mente sólo lo conduce la labor sin interro-
gantes 
ha abandonado la filosofía porque 
no le responde lo que quiere saber. 
Ha perdido la noción de hogar  
desde que se lo han destrozado 
y no lo puede reconstruir. 
Es el caminante sin amor 
que condenado por Dios 
vive sin vivir porque se ha secado su cuerpo. 
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PORQUE TÚ ESTÁS 
 

Miro tus ojos  
ahora que frente a mí estás  
río con serenidad 
irritando mi amargura  
enterrando mis tristezas  
lapidando mis pesadillas 
ahora porque tú estás. 
 
Porque tú estás  
el mundo es más hermoso  
y me siento dichoso 
al saber que tú me quieres mirar. 
 
Porque tú estás  
se ha llenado el vacío  
de ese espacio lleno de nada  
y ahora lo contiene todo. 
Un todo que sólo contiene lo bueno 
y en sus labios una metáfora  
que se gesta como una estrella. 
 
Sólo porque tú estás  
el aire es respirable  
y el agua es bendición  
porque eres sinónimo de vida, alegría y canción. 
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ALGUIEN 
 
Paseante del tiempo 
        abriga sus lágrimas con una canción 
avizorando la estéril tierra 
        vana como su existencia. 
Solitario como el sol del abismo 
        envuelve su silencio en él mismo 
caminando monótono, sin sentido. 
        La amargura es un frío que lo quiere res-
friar. 
Una melodía sombría se acerca  
        invitándole a beber cerveza. 
A él no le importa embriagarse 
        no tiene que esperar sobrio a nadie.  
La excavación de su identidad 
        olvidada está. 
 
              A veces se ocupa de seguir tallando en su 
lápida 
“aquí yace un alguien quien vivió para nadie. 
                               No interesa.”  
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       EN EL SILENCIO DE MI RELOJ 

 
El silencioso mecanismo del reloj 
va convirtiendo mi piel en humedad. 
La gente se envuelve en sus risas  
en su andar rápidamente tranquilo. 
Los signos interrogantes  
toman forma de puñal en mi pensar. 
Las tazas de café  
van creando un coágulo de mil kilos en mi estó-
mago. 
 
Mi reloj cobra vida 
mi piel se hiela  
la gente vuelve a caminar como siempre 
mi mente se torna almohada  
el cuerpo no me pesa…  
                                      ¡Por fin llegaste! 
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MÓNICA GRACIELA 
ESCALANTE 
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LOBO 
 
Te vistes presurosa, te cambias mil veces 
estos zapatos sí… este vestido no 
te decides al fin… un short corto 
un top bordó 
rebosante de juventud 
sales a enfrentarte al mundo 
luciendo tus frescos diecisiete. 
Tu madre te observa orgullosa y pensativa 
“¿Cuándo fue que tanto creció?” 
Alguna vez de chica sobre el cuco te contó 
para que durmieras la siesta en los días de calor. 
El cuco imaginario en lobo real se convirtió 
acechando está, agazapado 
quién sabe en qué rincón 
exhibiendo mil rostros 
deseoso de extraer tu frescura y tu candor. 
¡Mundo loco! ¡En una hostil selva se convirtió! 
Medianoche en la disco, recibes un mensaje 
es mamá “¿Todo bien hija? ¿Dónde estás?” 
Contestas de mala gana: “Sí, ma”. 
A las seis de la mañana tocan a la puerta 
ansiosa… desvelada, corre ella. 
Al verte, sonríe y te abraza 
pensando para sus adentros: ¡Volvió! 
Otra noche más… ¡Gracias a Dios! 
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AMOR ADOLESCENTE 
 
Amor adolescente 
amor de niña, amor inquieto 
amor pasional… puro desenfreno. 
Avasallante, vehemente 
del ahora… ¡Ya! 
Del que no puede esperar. 
Amor auténtico… mortal  
de esos que derriban barreras  
vallas y escollos. 
Puro, bello e impoluto… 
Urgente de besos 
urgente de piel 
así es este amor… 
¡Lástima! Sólo pasa una vez… 
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INÚTIL 
 
“¡No te atrevas!” 
Le dijo 
pero la bofetada  
vino igual… 
Luego fueron  
uno tras otro los golpes  
que Lidia tuvo que aguantar. 
“Está nervioso.” Decía 
“Es un buen hombre.” 
Lo justificaba… 
“Ya se le va a pasar.” 
Los golpes nunca cesaron. 
Dolor… 
Dolor para el cuerpo  
dolor para el alma… 
El último de los golpes 
certero… mortal… 
Lidia descansa ahora 
¿Descansa en paz?... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

112 
 
 

TE ESPERO 
 

Vos, que no fuiste 
pero pudiste ser… 
Vos, que pasaste  
por mi vida una vez… 
Yo, que en tu vida  
no pude ser 
pero aún sigo esperándote. 
Guardadas tengo pasiones 
intactas bajo la piel… 
Por despertar esperan 
sueños de amor por doquier. 
Un torrente de caricias 
un mundo de “te quiero” 
A vos… a vos que no fuiste 
por si alguna vez deseas volver. 
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INEVITABLE 
 
Ilusión despiadada y voraz 
te apareces en mis años 
y horadas mi vida. 
Hiendes en surcos mi frente 
y deshojas mis cabellos 
desciendes por mi escote 
engrosas mi cintura 
mellas mis manos 
antes suaves, blancas y lozanas. 
Palideces mi agrietada piel 
exprimes mis ojos ¡cruel! 
Corroes mis huesos, lentificas mi andar… 
Te metes en mis sentimientos 
mutilas mi memoria y mis recuerdos. 
Te empecinas en aplacar mis pasiones 
haces crujir mis emociones 
burlándote de mi mal.  
 
¡Inexorable paso del tiempo! 
¡Macabro, implacable… feroz! 
Congela mi mirada al fin 
petrifica mis sentidos 
hacia la nada… ¡justo ahí! 
Detiene mis latidos 
despójame de ésta: 
mi desgastada alma 
y luego… déjame allí 
muda, anacrónica y olvidada… 
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DESENGAÑADA 
 

“Ya no te quiero” 
dijiste, y me sentí desvanecer 
sin poder articular palabras 
apenas murmuré: “cómo pudo ser…?” 
“Que el desgaste”, “que los años…” 
Algo de eso escuché. 
¡Tanta opresión en el pecho! 
¡Qué difícil fue! 
Clavado el puñal lo tengo 
desde aquella vez. 
Inútil el tiempo… 
No cicatriza la herida. 
¿Qué hacer con tanto dolor 
para no perecer? 
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LIDIA GODOY 
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ESTRELLAS FUGACES 
 
Ah, si mis cabellos desandaran 
las calles azarosas de mi pueblo 
pediría que la hierba me dejara 
en un gesto el sol de tu silencio. 
 
Ah, si mis cabellos se esfumaran 
en la palidez de la luna fría 
cuando en la noche encaramada 
baja hacia el río entristecida. 

 
Ah, si acaso mis cabellos fueran 
de chivatos hacia el aire florecido 
trenzaría al viento antes que mueras 
en galopes de nube sin olvido. 
 
Si mis cabellos se convirtieran 
en calles, chivatos y ríos 
pediría estrellas que salieran 
con la lumbre de tu amor y el mío. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

118 
 
 

PORIAHÚ 
 
Hay silencio en el día 
canta el sol y la chicharra 
y entre extensos senderos 
andan los dueños del alba 
entre terrones de barro 
prolijo techo de caja 
y abandonada en los montes 
sobre la flor de una rama 
despierta en ellos la vida 
con calidez de una infancia 
lapacho que sueña al viento 
con ser el cielo que pasa 
entre nubes coloridas 
blancas, celestes y blancas. 
son criollos guaraníes 
antiguos gauchos a usanza 
seguidores de las voces 
más antiguas de su raza 
que despiden a la tarde 
lumbre lejana que estalla 
con silbido sobre el trote 
y sapukái que acompaña 
que reciben a la noche  
con luz de candil en lata 
duermen con manto de luna 
hecho de estrellas de plata 
los nombramos poriahú 
que matean madrugadas 
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con silencio reflexivo 
yerba espumosa del alba 
y de sol usan un poncho 
con ribetes de esperanza. 
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ISABEL GODOY 

Dedicado a mi tía “Isa” ¡por las veces que creyó en mí! 

 
A veces cantan tus manos 
mientras el río se calla…. 
y eres dueña de las estrellas 
que tiernamente te hablan 
esas que te conocen, 
de trasnochar por tus hijos 
a la lumbre de tu alma 
a veces cantan tus manos 
mientras el río se calla… 
y el sol es como un hombre  
que te nombra en su guitarra 
el mismo que te conoce 
de trabajar para otros 
como si fuera en tu casa 
de juntar los enseres 
con andar de ángel en guarda 
de tu mesa encendida 
de palabra dulce y nostalgia. 
Te conocen Isabel Godoy 
las estrellas, el sol, el río, el alma 
de los seres que en la vida 
simplemente nunca pasan 
y saben que eres roca 
espiga de arroz, agua mansa 
estrella, sol de verano 
lágrima de Pirayú 
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al atardecer abandonada. 
Cuando simplemente tus manos 
pareciera que cantan 
saben que son correntinas 
por eso… callan. 
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A MI ESCUELA 
Dedicado a la Escuela Nacional de Frontera 

N° 479 “Carlos M. de Alvear”, de Alvear, Corrientes. 

 
Después del zaguán, en ella 
se abrían los dos patios 
¿Quién la creyó tan bella? 
¿Los que vinieron en barco? 
 
O tal vez fuimos nosotros 
los que sus aulas pasamos 
con la sonrisa hacia el otro 
todos vestidos de blanco. 
El piso de larga esencia 
los balcones eran arábigos 
en el que apoyé mi inocencia 
mientras pisaba su mármol. 
 
El pizarrón era negro 
los bancos en fila pegados 
en los rincones los cestos 
prolijamente forrados. 
Había voces, murmullos 
tiza entre rayos dorados 
arrullo de las palomas 
cuando ibas a pedir algo. 
 
El sol entraba en sus ventanas 
también el ripio alborozado 
mientras la fresca mañana 
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guardaba plátanos soñando. 
 
Había silencio allá fuera 
vendedores caminando 
adentro, un ángel, de seda 
era palabras hablando. 
Tenía gestos de una madre 
disposición de un hermano 
y dibujos en el aire 
con latidos en la mano. 
Ahora que te recuerdo 
y se vuelve tu mirada 
con gran ternura y esmero 
sobre una nin a callada 
Suelo llevarte dejada 
con un brochecito de acero 
por las veces que olvidaba 
decirte sin voz: ¡Te quiero! 
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LAS CALLES DE MI PUEBLO 
 
Por las lentas calles de mi pueblo 
se oyen cercanas las voces lejanas 
transitando hacia el sendero 
con la densa luz de las mañanas. 
 
Si pudiera acaso conseguirlas 
con su sentimiento más profundo 
y sobre el alba esparcirlas 
en el nido sordo de este mundo. 
 
Son la tenue espiga florecida 
en que sonríe el surco abierto 
la mansa alegría ennoblecida 
del que ha sembrado con el viento. 
Por las calles vivas de mi pueblo 
la dulce maternidad generosa 
ha esparcido niños sueltos 
cual pétalos leves de una rosa. 
 
Y son calles de allá, más lejos 
con una bandera de horizonte 
como tibia lágrima del suelo 
que suelta en alud la flor del monte. 
 
Son calles que entonan a la vida 
el canto de la existencia del hombre 
donde la franja perdida 
traduce: ¡Argentina! por nombre. 
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NOSTALGIA DE CORRIENTES 
 
Mi corazón es pequeño 
para tan grande nostalgia 
desbordando al hondo ceño 
en que cobijas mi alma. 
 
Del cielo azul con sus nubes 
en una brisa lejana 
por donde ardiente sube 
en cendal, la lluviarada. 
 
Donde estallan rebenques 
sobre un río sagrado 
centellas de cielo agreste 
que son del hombre callado. 
 
Nostalgia de las casitas 
de las tacuaras con barro 
donde el tibio sol incita 
al sueño de los guijarros. 
 
Nostalgia de tu chamamé 
que invita a gritar en vano 
de las risas, el avañe’ê 
y el mate entre paisanos. 
 
De chivatos en coronas 
en caminos tan lejanos 
del relinchar de las lloronas 
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en mestizos pies descalzos. 
 
Mi corazón es pequeño 
y está ahí hermanado 
con atmósfera de tu ceño 
en tu mapa recostado. 
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SOY DE ALVEAR 

 

Estoy hecho de las huellas 
de los yacarés del río 
mi nombre está en las estrellas 
con un sapukái prendido. 
 
Soy hermano del sol de enero 
que ama la flor del camino 
remolino en viento norte 
es mi sentir correntino. 
 
Soy puestero del padre sol 
en tardes de niño rupá 
llevo en mi sangre el verdor 
del aguerrido naranjal. 
 
Mi casa vive en fiesta 
de alonsito y mainumby 
por las tardes de siesta 
sin juegos de los kunumí. 
Para el encuentro solemne 
visita entre parientes 
mate de chamigos denme 
con payé de mi Corrientes. 
 
Para el forastero aquí, 
atención de correntino 
si bebe de mi Aguapey 
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se mudará su destino. 
 
Convivo con el jilguero 
del chivato soy buen vecino 
 y resisto como estero 
la adversidad del destino. 
 
Llevo la vida en el alma 
con perfume de azahar 
espiga de arroz en el agua  
en mi tierra de Alvear. 
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NIÑO RUPÁ 
 

Dedicado a todos los niños de Alvear, Corrientes. 
 
Un niño se ha dormido 
en la hoja del niño rupá 
para servir de abrigo 
al que vive en soledad. 
 
Un niño se ha dormido 
en la hoja del niño rupá 
y sobre el monte ha caído 
una gran estrella fugaz 
 
Un niño se ha dormido 
en la hoja del niño rupá 
y el sol ha descendido 
para el que descalzo se va 
 
Un niño se ha dormido 
en la hoja del niño rupá  
para que el mundo vencido 
encuentre en él a la paz. 
 
Un niño se ha dormido 
en la flor del niño rupá 
para que aquel del olvido 
vuelva a ser niño y a amar. 
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ÑANDE KUARAHY YARA 

 Nuestro Dueño del Sol 
 
De tan intensos caminos 
hechos de lunas que cantan 
de los soles que desgarran 
ojos que intentan mirada 
viene despacio a la siesta 
silueta de mística aura, 
con quietud de atardeceres 
y entrañables madrugadas 
con silbido a viento norte 
por los montes de chicharras 
para compartir del hombre 
el asombro de su infancia 
el placer de un buen tabaco 
la miel silvestre o la caña… 
Así fue como conocí 
al Ñande Kuarahy Yára 
y evoco su misterio 
cuando Corrientes lejana 
se me vuelca por los ojos 
en cristales de jangadas 
le evoco sin más palabra 
que un horizonte de teros, 
de chajãs, de calandrias, 
de tarde de enero ardiente 
con ñandubay en el agua, 
de sueño, de hondo silencio 
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con un mangangá que pasa 
con silencio y muchas voces 
cuando el amor duerme la siesta 
y las palabras se callan… 
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CAPILLA DE SANTA ANA 
 

Por donde el apereá 
recorría el tapé miní 
llegaron de allá ité 
para rezar en guaraní 
 
Donde cantan el urutaú, 
el pitogüé y los siriríes 
con la Biblia y mba’epú 
redes de almas y vides. 
 
Hallaron en el Uruguay 
voz de arrullo que mece 
y en el cielo del ñandubay 
la mirada que florece. 
 
¡Oh templo de los encuentros! 
de voces que aún no callan 
¡Oh memoria de los nuestros 
que en la nuestra aún se hallan! 
 
Peregrinos de la vida 
del gozo de la Presencia, 
nómades sin despedida 
en esta tierra inciensa 
 
 
¡Capillita de Santa Ana! 
en aquel altar de la fe 
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con nombre de abuela mansa 
que bendice en avañe’ē 
 
¡Capilla de Santa Ana! 
en la América del confín 
donde las voces se hermanan, 
jesuítica- guaraní 
 
Donde el pensamiento escurre 
a la hora de la oración 
y el silencio ya no ocurre 
sino como dulce canción. 
 
¡Capilla de Santa Ana! 
Primer bastión de mi solar 
agua bendita que emana 
la huella de Dios en ALVEAR. 
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SONIA LUISA 
BÁEZ ARANDA 
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LA HORA SEÑALADA 

 

         Gervasio González no sospechó que aquella 

siesta de fuerte viento norte su vida cambiaría 

para siempre. 

  Se levantó de la cama, se tomó unos mates 

amargos, llamó a sus perros, tomó la escopeta y 
salió al monte: iba a cazar al maldito gato mon-

tés que le había matado unas gallinas. 

       Había escuchado sus rugidos durante varios 

días. El mismo viento que alborotaba a las víbo-

ras, le alborotaba el pelo, pero no se quejaba. 

Más fuerte que el calor y las molestias, era su 

determinación. 

      Nadie como él en el conocimiento del monte 

y sus secretos; nadie como él para hurtar la miel 

de los panales y para encontrar los huevos de 

pirinchos y otras aves. 

      Sus fieles perros le seguían. Acarició a Choco, 

el del pelaje color chocolate, sordo de un lado 

luego de que le arrancaran una oreja en una pe-

lea brava. La infección hizo el resto. De algún 

modo, él sentía que se parecían, pues a ambos 

les faltaba algo: Gervasio no veía bien con el ojo 
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izquierdo. Una mala enfermedad lo había dejado 

así y también la infección completó el resto. 

      Avanzaba lentamente, olfateando el aire, es-

cuchando el menor susurro del viento en las 

hojas. Era un buen cazador. Suplía su discapaci-

dad con la agudeza del oído y lo certero de su 

puntería. Necesitaba, además, la piel del gato. Ya 

se iba regodeando dónde la pondría. Frente al 

fogón, tal vez, para apoyar sus pies en las ma-

drugadas de invierno mientras mateaba. 

      “Contra el viento, así es mejor para que no 

me olfatee este añamemby” 

        El sol arrancaba gotas de transpiración a ese 

rostro moreno, tallado de arrugas. 

        “Con este calor, segurito que va pa’ la agua-

da”. 

        Gervasio contaba sus pasos. Choco y Terrón 

olfateaban más adelante, adiestrados en el silen-
cio; en tanto, entre la hierba, se deslizaba sinuo-

sa la muerte de brillantes colores. 

       Una mordedura veloz y se perdió entre el 

pastizal. Gervasio emitió un grito de dolor y de 

espanto. Sus ojos comenzaron a nublarse. 
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       “Estoy perdido. No estoy muy lejos de casa, 

pero estoy solo. Milagritos está hoy con su tía” 

       Alcanzó a quitarse el cuchillo y le hizo un 

tajo a la herida hinchada y violácea. La sangre 

borboteó, liberada. Choco y Terrón gemían las-

timeramente mientras lamían su cara y el hom-

bre alcanzó a acariciarlos antes de desmayarse. 

 

 

       ¿Cuánto tiempo pasó? Imposible saberlo. El 

paisaje adquiría una blancura luminosa y los 

árboles eran siluetas borrosas cuando, tendido 

de espaldas en el suelo, lo vio. Su figura alba se 

fue acercando hasta detenerse a su lado. 

      —Hola, Gervasio… ¿Sabés que es la hora se-

ñalada, no? 

      —Ah… Hola ¿Sos el Nazareno? 

      —No. Sólo un Mensajero 

      —Todavía no me quiero ir… No me puedo ir. 

Está Milagritos, mi nieta. Quiero verla crecer —

suplicó. 
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     Choco y Terrón ladraban sin pausa frente al 

rancho de doña Casimira. La mujer se levantó de 

mala gana de su siesta, arrastrando sus alparga-

tas por el patio de tierra. 

     — ¡A ver, che, si se dejan de ladrar! Voy a 

buscarles algo pa masticar… Algo de chicharrón 

habrá quedado- Era conocida la compasión y la 

ternura de Casimira hacia los animales. 

      Los perros gemían con desesperación y Cho-

co emprendía una carrera corta y volvía, instán-

dola a seguirlo. 

     —Pero… ¿Éstos no son los perros de don Ger-

vasio? ¡Aurelio! ¡Epu’ãke! 

    Casimira despertó a su marido y se fueron en 

la jardinera, precedidos por los animales. No 

tardaron en encontrar a Gervasio. Fue un mila-

gro, decían los vecinos. 

   Gervasio no lo sabe, pero desde entonces, to-
das las tardes ve hundirse el sol en el horizonte, 

junto a sus perros, mateando en el patio… Y 

viendo jugar a su nieta. 
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LA MUJER DE LA LAGUNA 

 

       Un rayo atravesó el cielo y el chicotazo de su 

resplandor lo iluminó todo. Gervasio encendió el 

farol con parsimonia, mientras tranquilizaba a 

su nieta. 

—Tranquila, hijita, sólo es una tormenta más. 
El agua llegó primero como gruesas gotas que 

horadaron la tierra; después, como una lluvia 

mansa y monocorde. 

—¿Viste, Milagritos? No debés tener miedo. 

El agua es una bendición del cielo en esta esta-

ción. 

Un perfume a tierra mojada mezclado con 

fragancias silvestres se expandía por el rancho. 

Gervasio entreabrió la puerta para disfrutar del 

fresco. 

La niña puso la mesa y cenaron en silencio, 
escuchando la lluvia, hasta que Gervasio se puso 

a recordar: 

—Amandayé… Mi abuelo solía decirme, 

cuando yo era chico, que la lluvia trae mensajes. 

Y que por eso había que escucharla en silencio. 

— ¿Mensajes, Taitalo? 

—Sí, mensajes. Cada vez que llueve es un 

mensaje nuevo. Cuando llueve, los animales se 
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recogen en sus guaridas y todo parece en sus-

penso. Todo queda en silencio… Sólo el sonido 

de la lluvia cayendo. Entonces las personas tam-

bién nos recogemos en el silencio de nuestras 

almas… Y decía mi Taitalo que Tata Dios enviaba 

a cada uno un mensaje al corazón. 

 La niña miraba a su abuelo con sus grandes 

ojos aterciopelados…Y muy atenta a todo lo que 

quisiera contarle el anciano. 

—Taitalo… ¿Tu Taitalo te contaba sucedidos? 

—Claro que sí. 

—¿Y me contarías uno? 

—Mmh… ¿Y si te da miedo? 

—No.  No voy a tener miedo; además, estás 

vos aquí, conmigo. 

El viejo encendió un cigarro y comenzó a fu-

mar con delectación, mientras, su nieta recogía 

la mesa. 

Milagros se sentó, toda ojos y atención, dis-

puesta a escuchar. 

— “Hace mucho, mucho tiempo, cuando no 

había autos ni camiones y la gente andaba sola-

mente a caballo o en carreta, tuvimos una gran 

guerra que nos enfrentó con nuestros hermanos 

paraguayos, por culpa de los mandamás. Bueno, 

cerquita nomás, en las afueras de Itatí, vivía una 

viuda joven; muy linda la señora, con su hijito de 

dos años. Era una mujer guapa que araba, sem-
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braba y vendía sus productos en Itatí. Algunas 

veces en la semana se la veía llegar al pueblo en 

su carreta y, acompañada de su hijito, empezaba 

ofrecer sus tomates, choclos, pimientos… Luego 

se volvía al rancho, a sus quehaceres. 

Dicen que una noche asaltaron su casa tres 

soldados paraguayos y que se la llevaron para el 

monte. Inútiles fueron los gritos enloquecidos 

de la mujer que decía: ¡Mi hijito! ¡Mi hijito que-

dará solo! 

Dicen que cuando los hombres la dejaron ti-

rada en el campo, herida y maltratada, ella se 

levantó como pudo y volvió a su rancho a buscar 

a su hijo, pero no lo pudo encontrar por ningún 

lado. Desesperada, entonces, se fue para la lagu-

na donde todas las tardecitas lo bañaba. Allí, el 

kunumicito solía chapotear y jugar contento 

mientras su madre lavaba la ropa. Bueno, dicen 

que fue hasta la laguna y que allí lo encontró 

ahogado a su angelito. 

Decía mi taitalo que todas las tardes, hasta la 

noche, la mujer se sentaba a la orilla de la lagu-

na, como si fuera la tumba líquida de su hijo y 

que le cantaba canciones de cuna…Y así fue has-

ta que envejeció y murió. Y contaba también mi 

Taitalo, que aún después de su muerte se escu-

chaba su voz cantando canciones de arrullo y 

que, en esas noches en que la luna serena ilumi-
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na los campos, se veía algunas veces la figura de 

un niño y se escuchaba el chapoteo de sus pies 

en el agua” 

 

Había cesado la lluvia. El aroma de la menta y 

del poleo llenaba el aire. En la lejanía, unos pe-

rros ladraban y el canto persistente de un grillo 

agujereaba el silencio. 

 

Milagros se fue a acostar con una canción de 

cuna en el corazón. 
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NOCHE DE VIERNES SANTO 

 

     Milagros puso los platos y sirvió la sencilla 
cena. Cuando terminaron, limpió la mesa y llevó 
los platos al lavadero. 
    Su abuelo había encendido un cigarro y fuma-
ba con lentitud. 
    — Taitalo, contame algún sucedido… ¿Te pasó 
algo alguna vez? 
 El viejo pareció revolver en su memoria y sacar 
algo: 
    —A mí, gracias a Dios, no; pero a mi viejito, sí. 
-Milagros se acomodó en la silla, se acodó en la 
mesa y se sostuvo ambas mejillas para escuchar 
con más atención- “Era un Viernes Santo. La lu-
na llena y amarillenta alumbraba el camino. Mi 
padre volvía eso de las una de la mañana, al 
tranco, desde la casa de su compadre José… 
     Mi viejo no era un hombre de tener miedo. Le 
sobraba coraje y nunca se había creído los cuen-
tos de aparecidos ni de sucedidos. Él decía que 
solamente creía en lo que podía ver. Bueno, esa 
noche venía al tranco, como te digo, distraído, 
pensando en nada… De repente, cerca del parai-
sal, escuchó el llanto de una criatura…” 
    — ¿Qué paraisal? ¿El que está al costado de la 
ruta? 
    —Ese mismo. Vos solés ir a jugar allí.   
    — ¡Ay! 
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Gervasio sonrió ante la expresión temerosa de 
su nieta y meneó la cabeza. 
    —Vos me pediste que te contara un sucedido; 
ahora, si vas a tener miedo, mejor paramos. 
   — ¡No, Taitalo! Seguí contando. 
   —Bueno, a él le llamó la atención, por supues-
to… ¡Una criatura llorando, a esa hora y sin na-
die por allí cerca…! Pobre criatura –dijo -¿Quién 
pa’ habrá sido la madre desalmada que le dejó 
aquí? 
Y se bajó del caballo para mirar mejor. Al pie de 
un árbol había una criatura de meses envuelta 
en una mantita blanca. Mi viejo la levantó en 
brazos y montó de nuevo. 
    —Voy a llevarle a casa —dijo— a ver qué ha-
cemos mañana, angá.  
Y así, mi viejo continuó, esta vez al trote… Pero 
de repente la criatura llamó su atención dicién-
dole: Tatita, mirá mis dientes… 
Él bajó la cabeza y se encontró con que tenía en 
sus brazos, envuelto en la manta blanca… ¡Una 
calavera! ¡Tiró la calavera al costado del camino 
y apuró a su caballo! Casi atropelló la tranquera 
y no se paró a respirar hasta que estuvo seguro 
dentro del rancho. Mi madre, que lo notó muy 
pálido, le preguntó qué le había pasado.  
—Nada —le contestó mi viejo. Pero mi viejita 
era sabia, así que lo único que le dijo fue: ¿Viste, 
Roque? ¿Qué te dije? No andes solo por el campo 
las noches de Viernes Santo. 
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    Milagritos se acercó a la ventana y observó un 
rato el paraisal: la luna azul clareaba el campo. 
Corrió las cortinas y, en silencio, se fue a acostar. 
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EVOCACIÓN 
 

 
“El amor canta con versos indecibles, 

mi corazón traduce palabras 
que evocan tu nombre, Edwin P. F.” 

                                                                            

Que  inu til suplicio el de explicarte 
que no puedo quererte ni adorarte 
que no puedo regalarte carbo n por rubí es  
que no puedo finales felices inventarte 
 ni la grimas de sangre como tu  me pides 
ni mentiras blancas para consolarte 
ni partirte en dos la primavera 
para adornar los lo bulos de tus orejas 
ni darte nubes de amor aunque quiera  
porque no puedo mentirte 
ni ser el que quisieras. 
Escu chame aunque duela, nin a terrestre 
flor de canela 
pa lida luz que me desea. 
Escu chame, aunque duela 
porque los lazos del aprecio no puedo 
extenderlos 
ma s alla  de los lí mites que mi corazo n ofrece 
ni darte aquellos besos que me pides 
ni condenar mis versos a ca rceles amargas 
y horribles. 
Yo busco otra luz, una estrella lejana 
de ojos hundidos en grave flama 
un eco luminoso 
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un volca n en llamas. 
Yo quiero ser a guila en vuelo por el firmamento 
gobernar el aire y derramar la miel 
de los cantos que llevo adentro. 
Yo busco la playa en medio del mar 
la rueda de la Luna para descansar 
el ojo del elefante que habla sin hablar 
embrazar rodela quiero, para aniquilar. 
Yo busco una ninfa, una diosa ete rea 
que su tersa piel, cual pe talo de rosa sea 
que con un beso suyo, inmortal me vuelva 
y morar eternamente en el Olimpo de sus 
caderas. 
Una nereida que en mis carnes hunda 
sus dedos de alondra celestial 
que vierta en mi boca el licor de su vientre 
que sin celo sea 
candombe en la sangre 
limo n y sal. 
Anhelo un amor que incinere 
mis banderas de mohosa libertad 
un amor que el peligro no tema. 
Lo siento nin a, flor de canela 
 yo no te puedo amar.   
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¿QUÉ SOMOS EN ESTE FRASCO CON FALDA 
CORTA? 
 
¿Vaticinio de un tiempo fugaz de un tiempo que 
vuela y no para 
agresivo y montaraz? 
¿Augurio inevitable de las hojas que van 
cayendo 
por la gravedad, quiza s? 
¿Verdades que son incallables, insondables 
intraspasables 
el verbo que no puede dejar de ser accio n 
mi boca que no conoce el lí mite entre el sí  y el 
no? 
¡¡Que  somos, te pregunto!! 
A gritos voy por la ribera, corriendo entre las 
piedras 
desgranando mis pies. 
Dame las verdades, los misterios revelados 
el aire bendito, un poco de paz. 
Dame vida, dame muerte 
dame lo que tus ojos prometen 
no seas so lo haz de luz 
que viene y va. 
Todo es cobardía. 
El alma se enredo  en la calle. 
Todo es soledad. 
 

 
 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

154 
 
 

CANTO PROFUNDO 
 
Perdí  las plumas de las palabras 
titanes inmo viles que crecen en mi cabeza. 
No siento el aire, me faltan ganas 
para buscar cuesta arriba en mis pensamientos 
plumas juveniles y fuertes para sus alas 
¡Pobres sus alas! 
Todo te has llevado, todo lo has matado 
so lo han quedado las moles 
que sollozan en este silencio de flores muertas. 
Me duelen las papilas gustativas, las yemas de 
los dedos 
las plantas de mis pies. 
El desierto hoy no obsequia respuestas 
redondas y tristes caen las la grimas en 
persecucio n violenta 
boquiabierto en tierra, el pimpollo del amor 
perdido 
el tuyo y el mí o 
con un suspiro profundo 
ante la Estigia se encuentra 
y en la barca de Caronte 
moneda en mano, se sienta. 
Necesito encontrar la primavera, el ca liz de la 
vida 
el manantial ancestral donde florece la estrella 
del despertar del alma 
la fuente del Leteo para olvidar 
el camino de las plumas 
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el vertedero de la verdad. 
Es preciso revestir las alas de mis palabras 
con plumas de arca ngeles 
con ramos de olivo 
con mieles reales 
con lunas brillantes 
con hielos que arden 
con ha lito incansable 
con besos que muerden 
con versos fecundos 
con letras que sangren 
¡Yo necesito que mis palabras canten! 
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SÁLVAME 
 

Encarnada, unida al corazo n de Dios 
adherida a las alas del tiempo 
extendida de modo precioso 
bajo los pa rpados del destino 
allí  encontre  tu voz. 
Tu voz inmortal, profunda 
ca lida y total. 
Tu voz de cera mica, de azu car, de jarabe de 
durazno 
de ocea nica claridad, de dientes en fila, de cafe , 
de Sol 
de peineta de carey, de a ngel del cielo 
de amapola silvestre. 
Incrustada en un recodo de la vida 
 como piedra lunar, impregnada de rela mpagos 
de fuegos, de gritos, de flores, de lagos, de 
vientos 
de algodo n de azu car, de aires de rí o, de rocí o de 
la aurora 
de amor, de sangre, de himno sagrado 
de locuras innegociables que salen de mí  
allí  encontre  tu voz y a ti. 
U nete a mis dedos, a mi alma 
vibra en las cuerdas de mi hambre 
vive en mí , soy tu reina, tu soberana 
ace rcate a mis ojos de galana 
a mi boca de hibisco en la man ana. 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

157 
 
 

Ace rcate al incendio que enloquece el vaive n de 
mi sangre cristiana. 
u nete con ansias a mi carne 
con toda tu piel, con todo tu ser 
con toda tu alma, con todo tu querer 
vue lvete humedal profundo 
manantial correntoso 
dador de aliento y fe 
sa lvame 
no quiero ya tinajas vací as 
no quiero mi mundo arrumbado 
llorando un tiempo mejor 
cual desolada Comala 
recordando un mal de amor. 
Entre flores que se arrugan se yergue un nuevo 
clamor 
un renacer del cosmos 
una nueva fusio n. 
Dame de beber 
no dejes que mi corazo n muera de sed 
como Juan Preciado 
en busca del Pedro aque l. 
Vue lvete lí quido sabio, agua de vida vue lvete 
y en un beso de flor renacida 
en mí  transfu ndete.   
 
                                                                                           

 
 
 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

158 
 
 

LÁGRIMAS SECAS 
 
Prosiguió la lid  
nos deshilachamos la piel  
los ojos rodaron por las mejillas 
rocosas se volvieron las palabras y afiladas co-
mo flechas malditas. 
— ¡Piedad! —gritaban nuestras las almas en-
cendidas de miedo 
las callábamos con sulfuros, con frases indeci-
bles 
todo fue caos  
terror  
crimen, 
guerra  
el funesto hado, el fatum que en silencio nos 
despedazó. 
No quedan ni lágrimas, el amor murió. 
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AMOR CALLADO 
 
Envuelta en tu risa, en tus labios 
danzando en los límites de tus ojos y en medio 
de ellos 
muriéndome de ganas de sentir la dulzura de tus 
besos  
embriagada de afanes y deseos, de anhelos insa-
tisfechos 
así estoy, amor, amor de mis desvelos, amor que 
me atormentas 
y me tienes sin consuelo. 
Tú vas, yo voy contigo, tu sombra soy y no me 
quejo 
tu sombra soy pero quisiera ser la carne de tus 
huesos… 
Mi amor callado, mi amor soñado, mi amor per-
fecto 
me cuelgo en las lianas de tus palabras dulces, 
de tus poesías 
de tu mundo pintoresco 
bebo de tu risa, me llena de gozo el aleteo de tu 
voz 
tu risa inagotable, tu risa me mata, me mata 
amor, tu risa es mi alimento  
tu risa me besa el alma y entonces yo, furtiva-
mente la bebo 
y tras cada sorbo más difícil  se me hace ocultar 
este amor que siento. 
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PALABRAS 
 
Beso poco a poco el hueco de tu recuerdo 
el aire seco de la siesta corrompe el alma de los 
mortales 
no me quedan fuerzas para olvidarte.  
Estás en todas partes, tus ojos, tus labios, tu voz, 
tu lujuria 
estás en cualquier parte, incluso en estas letras 
que vuelan por una  
página en blanco del ordenador 
y se detienen 
de pronto 
acosadas por tu nombre. 
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DESEOS INACABADOS 
 
Siempre quise escribir lo fantástico del ser hu-
mano 
lo maravilloso de su alma 
lo dulce de su corazón  
o lo amargo 
Y me faltaron palabras, me faltaron las rimas 
que se usan 
me faltaron los libros que se leen 
me faltaron los amores truncados  
para regar de experiencia los versos  
me faltó la pasión verbal 
me faltó el pulso poético 
me faltó volar 
me faltaste tú. 
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CRÍMENES DE AMOR 
 
Rompimos lo natural, el amparo del cariño 
deshojamos la rosa espinada 
torturamos las yemas de nuestros dedos 
alteramos la paz del Limbo. 
Saboteamos con rencillas de estaño 
los planes celestiales de Cupido. 
Dijimos las palabras sagradas, de amor las en-
volvimos 
besamos una a una las letras, los sintagmas, 
los giros lingüísticos 
y morimos. 
Morimos en la yerba verde del amor marchito, 
en la agreste playa donde acaban sin pena ni 
gloria 
los amantes vencidos. 
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                      LAS NIÑAS DE LOS PÁJAROS 
 
Marí a tení a apenas seis an os y viví a en un 
campito en la zona rural de Esquina, ma s 
precisamente en la cuarta seccio n Malvinas; allí  
viví a con la familia  que estaba compuesta por su 
mama , que tambie n se llamaba Marí a, quien era 
maestra rural  en esa zona, su papa  Omar, dos 
hermanitos, Jorge y Ramo n que eran ma s 
pequen os. 
Era muy feliz en aquel lugar, su mundo estaba 
ahí , la arena, las piedras, los a rboles de 
mandarinas, de naranjas, de pomelos, de 
duraznos, los pinos en fila recorriendo los dos 
kilo metros de la entrada, sus perros, sus yagua s, 
sus “Bobys”, es que todos se llamaban así , sí , 
porque fueron muchos, nunca le duraban 
demasiado tiempo  porque cuando pasaban la 
tranquera eran fa cil presa de los vehí culos que 
iban velozmente por ese camino rural, no habí a 
sen alizaciones, claro, y mucho menos lomos de 
burro, ni sema foros, ni nada, el camino era de 
arena y tierra negra en partes,  y todos andaban 
a lo loco, sin control.  Así  que, estaba un Boby un 
tiempo y luego morí a y vení a otro Boby que casi 
por arte de magia era parecido al que ya habí a 
muerto y así   sucedí a siempre, nunca faltaba el 
dichoso  Boby , se  que  por cada uno de los que 
se fue , sus la grimas, Marí a derramo . 
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En su casa no habí a televisor por aque l tiempo, 
e stos apenas existí an en las grandes ciudades, 
tampoco habí a revistas en el campo ni 
electricidad, con candiles se alumbraban o con 
faroles a gas, en dí as festivos, así  que, sus dí as 
los pasaba jugando como loca, corriendo de aquí  
para alla , saltando, riendo, cuidando a sus 
hermanitos. Jugaba con mun ecas imaginarias, 
hechas de enteritos de bebe s rellenados con 
otras ropas viejas, no tení an cabeza ni 
extremidades ¡pero como si las tuvieran! ella las 
mecí a con carin o para hacerlas dormir, para 
abrazarlas, para besarlas, para decirles cua nto 
las querí a. Tambie n tení a la maní a de recortar 
figuras de diarios viejos, o de libros de escuela 
que tení a su mama , entonces, cuando la noche 
llegaba, llevaba alguna foto recortada de alguna 
mun eca, de alguna nin a pequen a que hací a la 
propaganda de algu n talco o colonia para bebe s 
y la mecí a a su lado hasta quedarse 
profundamente dormida. 
Un dí a la mama  tuvo que ir a hacer tra mites a un 
poblado cercano y como era bastante inco modo 
el viaje y difí cil andar lidiando con dos nin os 
muy pequen os, decidio  que iba a dejar a Marí a 
en casa de unos vecinos. Ahí  tambie n, la amaban 
mucho. A la duen a de casa le decí an don a 
Cotocha, y e sta tení a cuatro hijas, Alicia, Noa, 
Marta y Mangacha. Todas se turnaban para 
alzarla, para darle besos, para convidarle con 
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algo de comer, para llevarla a mojarse los pies a 
la orilla de la laguna. 
Aquella zona de Malvinas es zona de grandes y 
bellas lagunas y habí a una de agua muy 
cristalina junto a la casa, paso  bellos momentos, 
allí . Bajo la sombra de un centenario Tala, entre 
jugando y jugando, ayudaba a don a Cotocha a 
lavar la ropa con jabo n blanco en un fuento n de 
lato n, ella le ensen aba la manera correcta de 
fregar para dejar limpias las prendas; de a ratos 
tallaba y de a ratos acarreaba las ropas 
enjabonadas para que las chicas, que estaban 
metidas en la laguna hasta la cintura, las vayan 
enjuagando. Era aquello, un Ede n de espumas, 
olor a jabo n, y ropas que volaban de aca  para 
alla . Se pasaban largas horas bajo la sombra del 
Tala tallando ropa. ¡Que  lindo era verlas! 
Parecí an ninfas guaraní es, rodeadas de platos 
del agua, camalotes y agua cristalina. Cantaban, 
reí an, jugaban con la espuma y custodiaban a 
Marí a para que no entre en lo hondo, siempre 
“ahícito nomás”, al alcance de la vista de todas. 
A veces, mientras las chicas acababan la faena 
del lavado, Marí a corrí a bajo el Tala intentando 
capturar todas las frutitas que e ste le ofrecí a, 
dadivoso, a sus manitas dulces y tiernas o a 
veces simplemente se perdí a con la mirada en la 
inmensidad de la laguna, aspiraba ese olor tan 
natural para ella, mezcla de olor a sandí a y 
camalote, a tierra mojada. 
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Como otras tantas veces, su mama  la dejo  ahí  
sabiendo que estarí a bien cuidada. Almorzaron 
un puchero ese dí a, sopa criolla, con caracu , 
zapallo, papas, batata, choclo y fideo. La mesa 
larga tendida, el viento que entraba por las 
ventanas, la cortina con cintas de colores que 
flameaba, el olor de la comida, los platos de 
vidrio azul, el agua en la jarra de enlozado con 
flores pintadas, todo quedo  grabado en su 
retina, hasta las crines de caballo que sostení an 
los peines o el cuadro en el que la familia entera 
posaba junto al presidente Alfonsí n cuando e ste 
visito  aquellas escondidas y aisladas tierras alla  
por el 84  y  que,  en  direccio n a la cabecera de 
la mesa se encontraba. 
Terminado el almuerzo, las mujeres fueron 
llevando las cosas sucias desde la casa principal 
a otra pieza que estaba al costado, ahí  estaba el 
fogo n y la cocina de hierro. Marí a estaba 
jugando sola, un poco aburrida, querí a 
compan í a, pero todas estaban bastante 
ocupadas. De pronto, Marta, que la noto  
meditabunda y tristona, la llamo  a su habitacio n 
y le dijo: 
Vení , Marí a, te voy a dar algo para que vayas 
jugando, pero no lo rompas ¿eh? tene  cuidado —
le dijo mientras la llevaba de la mano, entre risas 
y Marí a iba dando saltos de ju bilo, expectante. 
Marta abrio  una caja y saco  un tul de novia 
blanco con la vincha llena de pequen as 
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florecillas de tela en colores celestes y rositas 
pa lidos como si fueran rosas rococo , cocidas a e l, 
entonces, en ese instante, los ojos de Marí a se 
abrieron como soles, era la cosa ma s hermosa 
que habí a visto en toda su vida. Se acerco  a 
Marta y e sta le ayudo  a colocarse ese tul, 
realmente parecí a una novia, aunque so lo 
tuviera como vestimenta el velo. Quiso verse en 
el espejo y Marta la ayudo , Marí a estaba 
preciosa y feliz, inmensamente feliz. Daba giros 
delante del espejo, sentí a que todo en su vida 
estaba en el lugar ma s alto en el que pudiera 
estar y que todo era perfecto, que el mundo 
podrí a acabarse ahí  mismo y que habrí a valido 
la pena vivir. Podí a son ar con el futuro muy 
lejano, se vio casada, feliz, con muchos hijos 
corriendo por el patio de tierra, con olor a hogar 
en su casa. Ella estaba feliz y no habí a nada que 
pudiera borrar esa realidad de su corazo n. En 
sus manitos, Marta coloco  un pequen o ramito de 
flores de organza en colores pastel, unidos por 
medio de un listo n de la misma tela. Marí a 
perdio  su mirada en el espejo. Marta fue a 
buscar algo al patio y volvio  con una campanilla 
roja, un hibisco, esa rosa china que muchos 
conocemos y se lo coloco  detra s de la oreja 
derecha. ¡Listo!, era una reina, una diosa, una 
ninfa envuelta en tul y flores, una maravilla que 
Marí a nunca antes habí a contemplado, no pudo 
de tanta felicidad y lloro  frente al espejo. Los 
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gratos momentos tambie n hacen llorar, lo 
aprendio  ese dí a. 
De pronto, un griterí o en el patio destruyo  el 
idilio entre Marí a y el velo blanco, Alicia, 
Mangacha y Noa llamaban a los gritos a Marta, 
que estaba con ella jugando con el tul de novia.  
Pedí an que sacara afuera a “la muchachita”, que 
la sacara ya. Ambas se precipitaron hacia la 
puerta al mismo tiempo que las llamaban, salio  
Marta primero y despue s Marí a con el tul puesto 
y el hibisco inmo vil en su oreja derecha. 
Marí a no entendí a nada, salio  y todas las chicas 
miraban hacia el cielo y le decí an todas al mismo 
tiempo: 
— ¡Mira  arriba, Marí a, mira ! 
Atontada, ella levanto  la mirada y vio lo ma s 
increí ble del mundo, pequen as avecillas 
marrones, ensilladas con pequen as sillas de 
montar y sobre e stas, nin itas sonrientes, con 
rulitos diminutos de color marro n, con 
bandoleritas que le atravesaban el torso sobre 
sus blancas camisitas y con pequen as falditas de 
color gris oscuro y  que saludaban a todas las 
hijas de don a Cotocha como si fueran viejas 
conocidas y agitaban sus bracitos tal como lo 
hacen las princesas cuando saludan a una 
multitud, suavemente, solemnemente pero, con 
constancia. Marí a no podí a creer lo que sus ojos 
veí an y saltaba de ju bilo y gritaba con gran 
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excitacio n mientras veí a co mo todas las mujeres 
saludaban a las nin itas de los pajaritos. 
Fanta stico, ma gico momento. Los pajarillos 
volaban casi a la altura de las cabezas, al roce de 
los brazos de las mujeres, casi podí an tocar y 
saludar de manera ta ctil a esas diminutas nin as 
y en medio de tanta algarabí a, Francisco, un 
criado de don a Cotocha que estaba observando 
todo lo que ocurrí a, y para el que tambie n 
parecí a que este era un especta culo habitual, 
miro  a Marí a y le dijo: 
— ¿Quere s uno de estos pajaritos para vos? 
Y sin dudar, Marí a dijo: 
— ¡Sí , quiero! —y ahí  noma s hizo pucherito, tal 
como hacen todos los nin os cuando quieren 
obtener algo. 
Francisco agarro  un ave con una nin ita arriba y 
se la dio a Marí a que, llena de emocio n, como 
cuando se puso el tul de novia, intentaba 
sujetarla entre sus pequen as manitos. 
Tuvo al pajarillo frente a frente y lo vio dar 
grandes gritos de auxilio y la nin ita sobre su 
lomo lloraba y gritaba, como pidiendo socorro y 
Marí a, en su inocencia, no entendí a por que , si 
ella so lo querí a jugar un poco con ellos, 
acariciarlos y abrazarlos, como hací a con sus 
mun ecas imaginarias, so lo querí a darles amor, 
retener para sí  ese momento de extremo e xtasis 
y felicidad que habí a vivido recie n. Sujetaba al 
ave y a la nin ita como si a la felicidad sujetara. 
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Supo interiormente que algo no estaba bien, 
aunque Francisco trataba de que el ave se 
quedara quietecita. No estaba bien que el ave 
gritara o que la nin a llorara. Las otras chicas, en 
medio de tanta algarabí a, no se habí an dado 
cuenta de lo que Francisco habí a hecho y cuando 
Marta se percato  de que Marí a tení a entre sus 
manos una avecilla le dijo gritando, con los ojos 
como platos le grito : 
— ¡Soltala, Marí a, soltala! —y afligida, se 
abalanzo  sobre ellos y trataba de ayudar al ave 
que estaba presa entre las manos de Francisco y 
de Marí a 
— ¡Soltala porque no van a volver ma s! —grito  
desesperada Alicia, agarra ndose de los pelos 
Marí a aflojo  su mano, Francisco, avergonzado, 
tambie n. El ave y la nin ita fueron al suelo en 
caí da libre. La nin ita sobre el lomo del ave, 
lloraba, la bandolerita que traí a atravesada 
sobre su pecho estaba toda descolocada, el ave 
intentaba ponerse en pie y no lo lograba, una de 
sus alas se habí a quebrado. Alicia, Noa, 
Mangacha y Marta ayudaron al ave a volar y 
cargaron a la nin ita que no dejaba de llorar 
sobre el lomo de otra avecilla que ya llevaba a 
otra nin ita en su espalda. Todos quedaron 
compungidos, las aves, las nin itas, las chicas, 
Francisco y sobre todo, Marí a. 
Nunca pudo olvidar aquella tarde, siempre esta n 
en su recuerdo aquellos instantes de felicidad 
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plena y de angustia tambie n. Nunca ma s tuvo 
noticias de aquellas avecillas ni de aquellas 
nin as ni de las hijas de don a Cotocha, ni de la 
laguna ni de aque llas tierras lejanas. Y distante, 
en el tiempo, viviendo en la ciudad, recuerda 
todaví a, como si de pronto tuviese seis an os otra 
vez, a aquellas nin itas que iban a lomo de pa jaro. 
Me dijo hace poco, desolada y compungida, que 
sentí a que debí a contarle al mundo lo que 
sucedio  aque l dí a y que, quiza s así , el tiempo 
feliz, la inmensa alegrí a, las nin as de los pa jaros, 
regresarí an. 
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LA DUEÑA DEL MONTE 

  
Era la man ana del 26 de agosto de 2007, el 

dí a estaba encapotado y yo estuve alistando 
todos mis utensilios porque irí amos de cacerí a 
Pocho, Charly y yo. Habí amos charlado toda la 
noche anterior acerca del asunto con los 
muchachos y a cada uno le correspondí a una 
tarea especí fica, por ejemplo, yo me encargaba 
de tener listas las dos escopetas, que eran de 
calibre 12 y, una de ellas, recortada; de tener 
suficientes cartuchos; de llevar tambie n, por las 
dudas mi rifle calibre 22 y la caja de balas. No 
podí a olvidarme los cuchillos, cuatro hermosos 
cuchillos de caza que me regalo  mi viejo hace 
unos cinco meses, una bolsa limpia de arpillera 
para guardar nuestra presa y como el dí a serí a 
largo, cargue  a la maleta, una ollita para 
preparar algo, aunque de eso se encargaba 
Charly, e l siempre era muy ha bil a la hora de 
los guisómetros. Yo habí a cumplido con mi tarea, 
pero la repasaba mentalmente. No querí a 
olvidarme de nada. Estaba muy concentrado en 
eso cuando escuche  a mi mama , casi a los gritos, 
diciendo:   

— ¡Chatooooo! ¡Mira  quie n llego ! —
Exclamaba, mientras la escuchaba reí r de buena 
gana. Me asome  y lo vi a Charly. Le hice una sen a 
con la cabeza, como invita ndolo a entrar 
al garaje, que era donde estaba yo. E l se movio  
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ra pido, se despidio  de mama , entro  donde yo lo 
estaba aguardando, puso en el suelo a gilmente 
la bolsa que traí a, es decir, lo que tení a de tarea.  

— ¿Pusiste todo? —Le dije  
— ¡Claro, che! —Me respondio  al mismo 

tiempo que sonreí a. Se lo veí a muy contento -
tambie n yo lo estaba-, pasar tiempo con mis 
amigos era lo mejor del mundo, compartir la 
cacerí a era el paraí so- ¿Y vos? - Me dijo, como 
esperando que yo abriera toda la maleta que 
apenas cerre , so lo para mostra rsela.  

-Claro, pibe, como siempre- Le conteste , 
abriendo los brazos al modo de Pero n y con un 
tono jugueto n.  

De pronto, entro  mama  con un paquete, 
envuelto en repasadores, bolsas y que  se  yo. Me 
dijo 

-Estas son tortas asadas que le compre  a don a 
Teresa, llevalas para el mate, abrí guense porque 
hara  frí o hoy; hasta es probable que llueva ¡Mira , 
el tiempo esta  cada vez ma s loco! —Decí a esto y 
trataba de meter el paquete dentro de mi maleta 
que ya no daba ma s.  

—Para , mama . Que las lleve Charly —Le dije-, 
que e l es el de la comida. 

Ella miro  al nombrado y le paso  el paquete, 
pero como Charly no reaccionaba, ella lo metio  
en la bolsa que e l llevaba.  

 De pronto, golpearon las manos. Ladro  Toby. 
A los pocos segundos, mama  acompan aba a 
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Pocho hasta el garaje donde esta bamos Charly y 
yo.   

— ¡Hey, Pochito! —Saludo  Charly, llena la voz 
de algarabí a y en la boca plantada una sonrisa 
lunar- ¿Trajiste todo?  

—Sí , espero haber traí do todo, che —
Respondio  Pocho, quien estaba muy sonriente y 
eufo rico tambie n.  

Pocho tení a que traer, las linternas de 
emergencia, por si nos sorprendí a la noche, un 
bido n de agua y la radio. Indispensable era la 
radio, para sintonizar linda mu sica.  

— ¡Che, me estoy olvidando los vasos! —
Exclame , de repente, y corrí  a buscar los tres 
vasos de aluminio que usa bamos para el 
campamento— ¿Seguro que lleva s todo, Charly? 
—Le dije mira ndolo fijamente. No habrí a vuelta 
atra s una vez que partie ramos de la casa rumbo 
al campo.  

—Ehhhhmm… Sí . Pienso que sí . Llevo carne, 
aceite, condimentos que me dio la vieja, fideo 
codito como pediste vos, Chatito; las botellas de 
gaseosa y el licor que compre  en lo de Lucio, así  
que... mmm, creo que esta  todo ¡Ah! Y llevo los 
platos, cubiertos, servilletas y las tortas que 
me dio tu mama . Todo, che.  

Todo marchaba viento en popa; todo era 
algarabí a y deleite; aspira bamos ya ese placer 
supremo que so lo conocen los que aman 
mariscar y salir de campamento. Esta bamos 
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felices, y así , con esa felicidad, fuimos hasta 
donde estaba la camioneta que me prestaba mi 
viejo, una Ford Ranger modelo 2004, en la que 
habí amos cargado todo lo que habí amos 
preparado y puesto en las bolsas de lona -que 
eran nuestras maletas-, por supuesto 
lleva bamos el equipo que siempre usa bamos 
para mariscar y que consistí a en cosas que, por 
su taman o, no nos cabí an en  las maletas de lona, 
como por ejemplo un toldo, por si lloví a… o para 
cubrirnos del frí o; una mesita, cuerdas varias.  
E ramos jo venes, tení amos 19 an os, ya habí amos 
terminado el colegio, estudia bamos carreras 
universitarias y nos veí amos de tanto en tanto, 
para este tipo de eventos, por ejemplo. No 
viví amos ya en el mismo pueblo, en ese Pozo del 
Tigre que ayer fue de todos, y que en cierta 
forma lo seguí a siendo, pero cada vez ma s 
lejano, ma s espora dico. Pasamos juntos toda la 
vida, y ahora, pretendí amos que nuestra amistad 
siga como si nada hubiese cambiado.   
Partimos finalmente, la man ana estaba en su 
ma ximo esplendor, aunque vení a acompan ada 
de nubes densas que poblaban el cielo ocultando 
al astro rey. El aire era frí o, casi hu medo. I bamos 
escuchando mu sica, de esas rolas mexicanas y 
vallenatos colombianos que tanto nos gustaban 
a los changos y a mí , nuestro destino quedaba a 
unos cincuenta kilo metros. Habí a que pasar por 
unos cinco kilo metros un paraje llamado Campo 
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Alegre. Era el lugar ideal ya que los guazunchos 
habitaban en grandes grupos y habí a altas 
probabilidades de que esa misma noche o al 
dí a siguiente, estuvie semos comiendo unas ricas 
empanadas de esa sabrosa carne o quiza s un 
apetitoso estofado de guazuncho, cualquier cosa 
que pudie ramos cocinar quedarí a deliciosa 
porque realmente era un manjar esa carne.  
Nos reí amos, conta bamos chistes, ane cdotas 
durante todo el trayecto y cuando nos dimos 
cuenta, ya habí amos llegado a Campo Alegre, el 
paraje estaba despierto, habí a vacas pastando, 
caballos ensillados y otros que no. Los perros 
del poblado ladraron cuando pasamos por la 
ruta que lo atraviesa. A lo lejos, entre las casitas, 
se distinguí a algu n fogo n, con sus brasas rojas 
centellantes, y algu n que otro lugaren o 
mateando cerca, al costado del fuego. Las 
gallinas deambulaban con sus pollitos sin ma s 
afa n que comer granos de maí z o quiza s 
pequen os gusanos que encontraban al escarbar 
la tierra. El balido de los chivos y ovejas que se 
asustaban por el ruido del motor y las hací a 
moverse nerviosamente en los corrales se podí a 
escuchar mientras nos aleja bamos 
de aquel poblado. Pasamos esos cinco 
kilo metros ma s alla  de Campo Alegre, ese era 
nuestro lugar sen alado, en medio del monte 
tupido habí a un claro con una pequen a can ada, 
entramos por la picada, el sendero estaba firme. 
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Lo u nico malo era el vinalar*, sus gruesas y 
largas espinas me rozaban el codo y obviamente, 
garabateaban au n ma s la camioneta del viejo. 
Avanzamos un trecho nomas campo adentro y 
bajamos de la camioneta. Mire  hacia el cielo y 
estaba pintado de gris, el viento era un poco ma s 
frí o y hu medo ahí , en el monte. Los muchachos 
se bajaron y Charly salto  a la cajuela para 
empezar a descargar nuestras cosas. Primero 
bajamos la mesita plegable, nuestra infaltable 
compan era de aventuras, luego las otras bolsas. 
Vi de reojo que Charly manoteo  un pedazo de 
torta asada y con la boca llena me ofrecí a la 
mitad, extendiendo la mano, la agarre  y la partí  
en dos para convidarle al Pocho, que ya habí a 
logrado ubicar la mesa bajo el a rbol donde nos 
senta bamos siempre y vení a de dejar una de las 
bolsas junto a la mesa. 
—¡Ojo con las ví boras! Tengan cuidado porque 
esta  fulero el nubladito este – Les grite , mientras 
llevaba mi maleta al lado de la bolsa que habí a 
dejado el Pocho. Los escuche  reí rse y decirse 
algo entre ellos, pero como hablaban con las 
bocas llenas no pude entender que  habí an dicho 
con exactitud.   
Bajamos todo y nos pusimos manos a la 
obra. Charly se encargo  de juntar len a, unas 
ramas secas que encontro  cerca, era medio 
miedoso, así  que, la idea de buscar madera lejos, 
no le simpatizaba mucho. Pocho puso el bido n 
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de agua sobre la mesa y colgo  la radio a una de 
las ramas con un pedazo de cuerda que habí a en 
la cajuela de la Ranger, la mu sica comenzaba a 
sonar, el ambiente se iba llenando de la cadencia 
de las notas de “Me ilusione ” del grupo de 
vallenato “Binomio de oro” y ya canta bamos y 
nos moví amos al compa s de la mu sica, Pocho 
lanzo  un sapukay al e ter, lo seguimos Charly y yo 
y canta bamos el estribillo a una sola voz, a 
garganta doliente  
“Ayúdame a vivir un poco amor  
porque en mi mundo todo es soledad  
escucha mi mensaje por favor  
y haz que mi sueño se haga realidad.  
Algo dentro de mí se muere, se muere, se muere  
siento muy cerca mi final, puedes salvarme si tú 
quieres,  
un beso tuyo bastará…”  
Despue s de un rato de devaneos y canciones que 
continuaron en consecucio n armoniosa nos 
pusimos manos a la obra, la mu sica seguí a 
sonando, mientras tanto, el fuego comenzaba a 
lanzar sus primeras chispas y pronto fue uno 
muy vivo y alegre. El aire estaba cada vez ma s 
frí o y hu medo. En medio del campo, con el dí a 
tan nublado, parecí a que era ma s bien el 
atardecer, el Sol no se filtraba por ningu n lado, 
no era la man ana ideal para mariscar, pero, aun 
así , para nosotros lo era, esta bamos los tres, 
todo era alegrí a, risas, canciones ¿que  otra cosa 
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se necesitaba para ser feliz? Podrí a haber tenido 
el secreto de la felicidad en mis manos en aquel 
instante, podí a sentir que estar allí , con las 
personas que querí a, era el summum bonum* de 
la felicidad.  
Empezamos a alistar las armas Pochito y yo, 
para ir a inspeccionar un poco el claro, nos 
pusimos unas botas de goma, que siempre 
hací an parte obligada de nuestra vestimenta, y 
con ella evita bamos que las ví boras nos picaran, 
pero, siempre habí a que tener cuidado ya que 
ellas solí an estar trepadas en los a rboles, así  
que, debí amos andar con cautela o ir muy 
atentos. En eso esta bamos cuando escuchamos 
que un perro ladraba cerca, cada vez ma s cerca, 
pronto vimos aparecer a un cuzquito* que vení a 
a toda carrera hacia nosotros, no se  de do nde 
salio , pero llego  adonde esta bamos con los 
preparativos, y moviendo su cola, nos olí a, como 
saluda ndonos, o da ndonos la bienvenida. Todos 
lo toca bamos y e l parecí a contento, así  que, 
nosotros lo recibimos de buen grado tambie n.  
Charly se quedaba a cargo de la cocina, la 
man ana, como dije, estaba muy fresca y hasta se 
sentí a alguna que otra gota que iba cayendo, así  
que, un buen guisito nos iba a venir bien. Pocho 
y yo tomamos las armas, e l llevaba el rifle y yo la 
escopeta recortada y nos fuimos, y para 
sorpresa nuestra, nos seguí a el cuzquito, los tres 
camina bamos en silencio y mirando para todos 
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lados. Habí a que observar bien do nde í bamos 
poniendo los pies. Para romper el silencio, 
supongo, Pocho hablo :  
—Espero que no haya leones por aca -  Expreso  
en un susurro 
—Por las dudas hay que estar atentos — 
Murmure  por lo bajo 
 
Era muy corriente que hubiera pumas en esa 
zona, los lugaren os, por costumbre, por folklore, 
los llamamos simplemente, leones, estos 
grandes felinos suelen hacer estragos con los 
animales de granja de la gente del lugar. Son 
animales poderosos, bellos, pero letales. Se sabe 
que tambie n los jaguares suelen recorrer esas 
tierras, a ellos los llamamos tigres, por la misma 
razo n que dije antes, y ma s de una vez, algu n 
cristiano termino  muerto, vencido ante sus 
fauces mortí feras y fuertes garras, ambas 
especies ocupan un lugar preponderante en el 
podio de los felinos temidos que habitan los 
montes del Oeste formosen o. Habí a que andar 
con cuidado.  Los ojos de algu n tigre podrí an 
estar observa ndonos, no serí a extran o. 
Nosotros busca bamos guazunchos, y los felinos 
tambie n.   
De pronto, comenzo  a lloviznar bastante tupido, 
entonces decidimos volver a nuestro refugio. 
Charly ya estaba aman a ndose para colocar 
nuestro toldo, que siempre lo tení amos para 
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casos como este, cuando 
llegamos adonde estaba, lo ayudamos y pronto 
tuvimos un buen techo donde guarecernos. Nos 
tomamos unos mates con las tortas y al cabo de 
un rato amaino  la llovizna. Charly se puso manos 
a la obra y al poco tiempo el guiso ya estaba en 
ciernes.   
Decidimos retomar la recorrida con Pocho, el 
cielo se habí a limpiado un poco tambie n. La 
calma volvio , so lo quedo  el aire frí o.  
En silencio camina bamos, mirando fijamente 
do nde í bamos poniendo nuestras botas, 
subiendo y bajando la mirada, todo al mismo 
tiempo, como acompasado ejercicio de caza. De 
pronto, Pocho se paro  en seco y me hizo sen as 
para que pare tambie n.  
—Shhhhh —Murmuro , haciendo un gesto con el 
dedo í ndice sobre sus labios  
— ¿Que  es?  —Le dije con voz casi inaudible 
—Hay un guazuncho ahí  —Respondio  en tono 
muy bajito  
— ¿Do nde? —Susurre , mientras miraba para 
todos lados  
—Ahí  —Mascullo , apuntando con el dedo- 
Detra s de ese algarrobo grande  
Y de pronto lo vi, ahí  estaba, y para nuestro 
asombro, no estaba solo, habí a tres guazunchos. 
Estaban pastando, ni siquiera nos vieron.   
Nos pusimos en posicio n de tiro, no querí amos 
que ni el aire se enterara que esta bamos ahí , 
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hasta el cuzquito se quedo  quieto. Yo tení a en la 
mira a un guazuncho grande, rogaba que no se 
moviera, Pocho apuntaba al otro, un poco ma s 
pequen o, con la mirada nos entendí amos así  
que, al gesto consabido, disparamos. El sonido 
se escucho  como si retumbara de pronto en cada 
a rbol, en cada espacio del claro, una estampida 
colosal, un ruido que hizo que el cuzco corriera 
desesperado lejos de nosotros y luego de eso, 
vimos que caí an los dos guazunchos, heridos 
mortalmente, y como note  que el otro no 
sabí a que  hacer, apunte  y le di de lleno en la 
cabeza. No lo podí amos creer, era algo irreal. 
Mientras choca bamos nuestras manos y 
grita bamos llenos de ju bilo e í bamos trotando 
en direccio n a los animales caí dos, entonces, de 
reojo vi que algo blanco se moví a a una distancia 
bastante grande, me llamo  la atencio n eso que 
por el rabillo del ojo veí a y di vuelta la cara sin 
dejar de trotar para ver mejor de que  se trataba 
y no habí a nada, nada.  
Llegamos al lugar y muy eufo ricos mira bamos 
nuestras presas, nos sentí amos 
he roes pra cticamente.  
—¡Mira , Pochito! —Le dije —Son bien grandes, 
tenemos hasta para el an o que viene con esta 
carne.  
— ¡Sí ! No puedo creerlo, che, apunte  y 
le di ¡Le di! -Me dijo con los ojos llenos de 
felicidad muy abiertos y una enorme sonrisa en 
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su rostro.  
Otra vez, por el rabillo del ojo veo algo blanco 
que cruzaba detra s de unos a rboles, ahí  ya me 
asuste  porque o estaba loco o habí a alguien ahí .  
Le dije a Pocho, casi murmurando:  
—Pocho, mira  —Sin dejar yo de ver hacia los 
a rboles  
—¿Que  cosa?  —Me dijo, mirando hacia donde lo 
hací a yo.  
—Hay algo ahí  —Le dije —Algo se mueve, algo 
blanco, fijate.  
—Yo no veo nada —Me dijo, mira ndome como si 
yo estuviera loco —Vamos a manear estos 
bichos que son pesados, che, hay que llevarlos 
antes de que se largue el agua de nuevo- 
sentencio , mientras iba maneando con una soga 
a los animales para llevarlos a la rastra hasta el 
campamento.  
De pronto, en medio de nuestra charla, de 
nuestras risas que nos inundaban la garganta y 
el corazo n por la felicidad que sentí amos ante 
taman a caza, se escucho  un grito profundo, un 
sonido sordo salido de algu n lugar, parecí a un 
grito humano, doliente, telu rico, espeluznante, 
ambos paramos la oreja.  
— ¡Viste que te dije, boludo! —Le grite , y un 
escalofrí o me recorrio  entero —Va monos de 
aca .  
— ¡Sí , vamos, llevemos esto ya, me esta s 
haciendo tener miedo, che!  —Balbuceo  Pocho. 
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Ambos llevamos a los animales hasta nuestro 
refugio, el guiso de Charly ya estaba listo y al 
vernos de lejos corrio  a ayudarnos con nuestras 
cargas.   
—¡Che! ¡Que  es esto? ¡No puedo creerlo, 
felicidades! ¡Tres corzuelas, ni Rau l pudo tanto 
y mira  que ese sí  es buen cazador, eh! —Decí a a 
viva voz, sin poder ocultar la alegrí a. 
Nos saludamos, nos felicitamos, nos dimos 
varios abrazos, chocamos las manos y cuando 
casi esta bamos llegando al techo del refugio, la 
lluvia que estuvo escondida, se largo  con todo. 
Nos pusimos a resguardo mientras mira bamos 
nuestras presas, a las que les latí an au n los 
mu sculos del cuerpo.  
De pronto, en medio de la lluvia, otra vez el grito, 
pero esta vez muy cerca, demasiado cerca. Nos 
miramos de reojo y el miedo se apodero  de 
nosotros.   
— ¿Que  mierda es eso? —Pregunto  Charly, 
mirando para todos lados, nos interrogaba con 
la mirada mientras observaba el rostro pa lido de 
Pocho y tambie n el mí o 
—No se  boludo, so lo te digo que ya no me gusta 
nada, es la segunda vez que escuchamos ese 
sonido, primero fue alla , en los a rboles, cuando 
esta bamos maneando los bichos, yo vi algo 
blanco que se moví a, pero cuando me di vuelta a 
ver que  era, no habí a nada- Le conte  alarmado, 
con la voz un poco de bil y asustada, la verdad.  
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—Che ¿y si mejor nos vamos a la mierda?  —Dijo 
Pocho con voz tre mula, con el rostro muy pa lido  
—Yo creo que no es para tanto —Exprese  con un 
falso tono tranquilizador —Esperemos un rato y 
despue s si algo no esta  bien o si sigue lloviendo, 
nos vamos nomas.  
Charly y Pocho asintieron, pero sin muchas 
ganas, en silencio. En ese mismo instante, ante la 
mirada azorada de los tres, volo  un pan uelo de 
gasa, bajo la lluvia, una gasa blanca que no 
terminaba de caer nunca al piso. Ahí  sí  que se 
me atoro  la garganta, no pudimos emitir palabra, 
nos quedamos esta ticos, pasmados, tení amos 
que irnos, estaba sucediendo algo muy raro y no 
querí amos saber que  era. Cargamos todas las 
cosas a la disparada, las tira bamos en la cajuela, 
mientras lloví a a ca ntaro. El fuego comenzo  a 
apagarse con el agua de la lluvia que caí a sobre 
e l al quedarse sin el toldo, alzamos como 
pudimos las tres corzuelas, y embarrados y 
ensangrentados, subimos a la camioneta, casi 
atropelladamente, sin el menor cuidado.  
Puse en marcha el motor, metí  primera, acelere  y 
¡NADA! La camioneta no se moví a, estaba como 
trabada, abrí  la puerta para mirar hacia atra s, 
Charly que iba a mi lado hizo lo mismo, 
querí amos ver si esta bamos o no empantanados 
y no nos habí amos dado cuenta o si acaso eran 
mis nervios nomas, pero no veí amos nada, 
mientras tanto, yo insistí a con el cambio y 
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apretaba el acelerador. En medio de la lluvia, 
encerrados en el habita culo de la camioneta, 
escuchamos otra vez ese grito, ese lamento, ese 
sonido petrificante, duro, doliente. Los tres 
pegamos un grito tambie n, un grito de espanto, 
de terror, de angustia, de miedo. Yo seguí a 
metiendo el cambio y acelerando, pero nada 
ocurrí a. Habremos estado unos cinco minutos 
peludeando, la lluvia iba amainando lentamente, 
de pronto la camioneta comenzo  a zarandearse, 
a moverse desde la cajuela, como si alguien 
estuviera saltando, mire  por el espejo retrovisor 
y vi la cosa ma s espantosa del mundo, gire   la 
cabeza  con los ojos abiertos de par en par para 
poder observar aquello tan terrorí fico que 
estaba sucediendo, mire  sin poder desviar la 
mirada  y los changos hicieron lo mismo, todos 
nos quedamos mudos de repente, no podí amos 
hablar, emitir sonido alguno. En la cajuela, de 
pie, estaba una mujer, una mujer vestida de 
blanco, con un rostro hermoso y la grimas en sus 
ojos llameantes, los pun os apretados y nos 
miraba directo a los ojos, a cada uno, los tres 
esta bamos en pa nico, ella nos atravesaba con 
sus ojos, abrio  de pronto su boca y grito . No 
puedo olvidar ese grito, el lamento traspaso  mi 
corazo n. A veces, en medio de mis suen os la 
suelo escuchar.   
Los tres descendimos temerosos, no podí amos 
huir, no podí amos hacer nada y habí a una fuerza 
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sobrehumana que nos impelí a a bajar de la 
camioneta, algo que nos decí a que era esto lo 
mejor que podí amos hacer, so lo nos quedaba 
enfrentar el momento. Nos pusimos los tres a un 
costado, sin dejar de mirarla, y ella se elevo  de la 
cajuela y así , flotando, se paro  delante de 
nosotros, el borde de su vestido tení a sangre, la 
sangre de las corzuelas. El motor de la 
camioneta se apago  solo. Ella nos miro  con los 
ojos llenos de la grimas y el rostro adusto, fe rreo, 
blanco como una porcelana, era muy bella, tanto 
como los rosales en primavera o como los 
colibrí es que visitan las flores y las casas 
trayendo buenas noticias, o como la brisa en la 
man ana o como el beso de una madre. Era 
hermosa y a la vez nos infundí a temor. Ella 
exclamo , con voz potente:  
-¿Por que  lo han hecho? ¿Por que  han matado así  
a mis hijos? ¿Por que  han sido tan crueles y 
desalmados? ¿Acaso no les bastaba matar a uno 
solo? Tal cosa les hubiese podido perdonar. 
¡Pero han dado muerte injusta a tres hijos mí os! 
¡Por que ? – Vocifero .   
El cuzquito que antes nos acompan o , estaba 
ahora a los pies de ella y con su mirada nos 
escudrin aba.  
Nosotros no supimos que  decir. No tení amos 
excusas. Habí amos matado por diversio n, 
porque las circunstancias se dieron así , pero 
sobraban las palabras, no habí a una razo n que 
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sinceramente amerite una actitud tan 
deplorable y destructiva.  Entonces, le pedimos 
perdo n, le juramos que nunca ma s í bamos a 
mariscar. Que ya nunca í bamos a volver a 
cometer un acto tan deleznable. Nos temblaba la 
voz, tartamudea bamos. Ella nos miraba, nos 
sopesaba el corazo n, y entonces dijo:  
—La Ley es la Ley, yo perdono lo que han hecho, 
pero deben saber que, yo tomare  una de 
vuestras vidas en pago por estos crí menes, así  lo 
he dictaminado yo que soy La Duen a del Monte, 
el alma de todo lo verde que ven aquí , de todas 
las criaturas que conocen y au n de las que no 
saben ni un quinto, esa Ley es inmutable. 
Va yanse con mi permiso, pero este n atentos.  
Nos quedamos ato nitos, era un permiso y una 
sentencia. Libertad y red. Una tensa calma nos 
envolví a, nos abrazamos entre los tres, llorando. 
¡Que  habí amos hecho? Habí amos violentado el 
reino de La Duen a del Monte. Nos separamos 
con la grimas en los ojos y al mirar hacia donde 
estuvo parada unos segundos antes, nos 
topamos con que ya no estaba, tampoco 
el cuzquito. Habí a un silencio bullicioso, algo 
alarmante. Debí amos irnos de ahí .  
  
Llegamos, no dijimos nada a nadie acerca de lo 
que habí amos vivido, hubiesen pensado que 
esta bamos locos quiza s, o borrachos. 
Guardamos el secreto pensando que así  
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podrí amos conseguir que La Duen a del Monte 
revierta su juicio hacia nosotros.   
Han pasado muchos an os, muchas noches de 
charlas con mis viejos amigos, muchos 
encuentros. Hemos divagado, sacado 
conclusiones, hemos tratado de olvidar aquello, 
aunque sin e xito. Era siempre tema obligado en 
nuestras conversaciones. Nunca ma s fuimos a 
mariscar, al menos no juntos, yo por lo menos no 
volví  ma s a matar ningu n bicho del monte.  
Todos vivimos ahora en distintos lugares, cada 
uno con su mundo, con sus cosas, su familia. Soy 
abogado, au n no me he casado y tampoco tengo 
hijos.   
Volví  hoy al pueblo, y me puse a recordar, a 
recorrer el pasillo mental de lo que 
ocurrio  aquel dí a. Junte  pedacito a pedacito cada 
recuerdo y fui escribiendo cada detalle, cada 
instante que llevo en mí . No se  si lo habre  hecho 
bien, quiza s me falta la gracia de los que saben 
contar historias, no lo se . Pero les he contado 
todo lo que recuerdo, eso, se los aseguro.  
Aquí  los dejo, mis circunstanciales lectores, ella 
ha venido a buscarme, no la quiero hacer 
esperar, porque despue s de tantos an os, hoy 
saldare  mi deuda con La Duen a del Monte.    
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TERESA 
 
Braulio estiró las piernas, se pasó la mano dere-
cha con frenesí sobre la frente, mesando a la vez 
su cabello negro como la noche. Apoyó la palma 
de su mano en su mejilla derecha, suspendió en 
ella el peso de la cabeza por un instante, abrió 
los ojos, a riesgo de dejarlos secos, no pestañea-
ba. Un ahogado gemido escapó entre sus labios, 
masculló algo inaudible y descargó su puño con-
tra la mesa donde estaba el libro abierto. 
La angustia se apoderó de él. Un miedo inexpli-
cable se asomaba por detrás de sus ojos. Encen-
dió un cigarrillo. 
—Estoy loco —pensó —Sí, definitivamente me 
estoy volviendo loco- Vociferó en silencio, men-
talmente. 
Fumaba el cigarrillo dando profundas pitadas. 
Lo aspiró en pocos minutos. Encendió otro con 
la colilla del primero. Daba grandes pasos, pen-
saba, su mente era un caos. No había respuestas.  
Miró por la ventana, desde el segundo piso de 
Junín y España tenía una buena vista. Miró. Va-
cío. El bullicio de la calle lo alteró todavía más. 
Cerró el vidrio. No le importaba lo que sucedía 
afuera.  
— ¡Teresa, Teresa, dónde estás Teresa! —Gritó, 
de pronto. Su voz retumbó en el silencio del de-
partamento.  
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Sonó el teléfono. Lo miró, era ella. No respondió. 
Volvió a sonar una, dos, diez veces. No respon-
dió. No quería escuchar. 
Cada vez que sonaba el teléfono, la cólera de 
Braulio aumentaba. La nicotina no le daba abas-
to. Sacó una lata de cerveza Quilmes de la hela-
dera. La tomaba sin respirar. Sonó el timbre. 
Sonó más de cinco veces. Él estaba estático en la 
cocina, con la lata en la mano, las piernas sepa-
radas, el filo de la cadera apoyado sobre la me-
sada, los ojos fijos y tremendamente abiertos 
mirando en lo profundo de la nada.  
Ahora golpeaban la puerta, golpeaban y sonaba 
el timbre, todo al mismo tiempo 
Se acercó a la mirilla bufando. Observó atónito. 
Era Teresa. Abrió la puerta. La miró a los ojos. 
Una mezcla de alegría y rabia se apoderó de su 
ánimo. 
— ¡Volviste! ¡Volviste después de haberte mar-
chado sin decir nada!  —Espetó con violencia 
Teresa intentaba hacer equilibrio con la pesada 
bolsa que cargaba. Lo notó enojado, lo vio ner-
vioso, lo notó inestable.  
—Ayudame, nene ¿no ves que no puedo con to-
do? Te llamé treinta veces para pedirte que me 
ayudaras, decí que el remisero se apiadó y me 
ayudó con las bolsas. Mirá, ahí hay más —dijo, 
señalando el costado de la puerta.  
Mientras ella decía esto, Braulio, quien se dio 
cuenta recién de la situación, intentaba ayudarla 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

192 
 
 

con ambas manos. Eran bolsas con comestibles y 
algunas de una tienda de ropa. Lograron meter 
todo. Una vez que Teresa terminó de levantar 
las últimas manzanas y naranjas que se le ha-
bían caído al piso, observó fijamente a Braulio. 
Él estaba confundido. Había mucho olor a tabaco 
en el departamento. Ella abrió la ventana. De 
reojo vio la lata de cerveza en la mesada. Braulio 
encendió un cigarrillo. 
— ¿Qué es lo que te pasa? decime —dijo ella, 
con la voz serena 
—Estoy loco —dijo, y dio una pitada profunda 
mientras fijamente la miraba 
— ¿Por qué estás loco? —dijo Teresa y lenta-
mente caminó hasta posicionarse en frente de él 
—Me siento loco, estoy haciendo cosas de locos. 
Me volví loco cuando vi el libro abierto, pensé 
que te habías ido, pensé que ya no te vería. Vos 
sabés que no puedo ingresar a Estolia, no me es 
permitido. No podría buscarte —Dijo, hundien-
do sus pupilas grises en las verdes de ella-  Nun-
ca antes habías desaparecido sin decirme. Yo… 
yo vi el libro abierto y pensé lo peor. Cuando el 
teléfono sonó pensé que estabas llamando para 
decirme que te habías ido, así como así. Tuve 
mucho miedo, mucha bronca porque no enten-
día nada. Tuve miedo de perderte, sí. Mucho 
miedo. 
—¡Ay, Braulio! Mi amor… Desde el día que lle-
gué a tu vida juré que no te dejaría. Has sido pa-
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ra mí un amor, un compañero. Le has dado sen-
tido a mi vida. Hemos decidido vivir aquí. Yo 
renuncié a Estolia. Lo hice por vos y por mí. Esta 
mañana, mientras dormías, decidí darte una 
sorpresa, preparar una cena, ponerme bella para 
vos, invitar a algunas personas queridas, com-
partir nuestra dicha. Darnos un respiro. Tenía 
que salir de compras. Es cierto que siempre sa-
limos juntos, pero yo estoy preparada para salir 
sola, después de todo, este es ahora también mi 
mundo. Entonces tomé dinero de la mesita de 
noche, fui —mientras hablaba, ella tomó el ros-
tro de Braulio entre sus manos y estaba tan cer-
ca que su aliento besaba el rostro de su amado 
—compré unas cosas y volví.  
Él la abrazó, lloró, una lágrima redonda y calien-
te se deslizó por su mejilla. Ella lo sintió vibrar, 
ella lo sintió desarmarse. 
—No lo hagas nuevamente sin avisarme, por 
favor —Dijo él, mientras lloraba y sonreía al 
mismo tiempo, entre sus manos tenía el rostro 
de la bella Teresa e iba depositando besos en sus 
labios rojos —No creo poder soportar otro mo-
mento como este. 
Ella sonrió y lo besó. Se anudó al cuello de Brau-
lio y estuvieron así varios minutos. 
—La próxima vamos a ir juntos —Prometió Te-
resa 
— ¿Por qué estaba abierto el libro? —Dijo él 
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—Esta mañana sentí deseos de ver a mi madre. 
Abrí el libro y entré a charlar con ella. Necesita-
ba su abrazo. Después volví y olvidé cerrarlo. 
Ella estaba feliz de verme y me ha dado buenos 
consejos para tener una convivencia feliz. Me 
dijo que querían visitarnos papá y ella, también 
José, mi hermano. Le dije que sí, que esta noche 
sería el momento ideal. Por eso salí a comprar 
todo esto. Quiero recibirlos en mi casa, en mi 
mundo, con mi amor. 
Braulio la abrazó, estaba visiblemente emocio-
nado. 
—Soy feliz, vos hacés que mi mundo sea feliz, 
Teresa. Hoy lo soy doblemente porque has arre-
glado cuentas con tu madre. No perdamos tiem-
po, pensemos en lo que haremos para recibirlos 
—Dijo Braulio 
—¡Nada! —Dijo un cocinero que estaba saliendo 
del libro. Un hombre regordete con un gran go-
rro blanco —De la cocina me encargo yo, son 
órdenes de la señora Melisa —Mientras decía 
esto, caminaba con paso resuelto hacia la cocina, 
llevando consigo maletas cargadas de víveres. 
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KARINA CANO 
 
Guía de Actividades para “El vuelo” (pág. 14) 
Cuestionario: 

• ¿A que  otros personajes literarios hace 
alusio n el poema? Escribe cita textual. 

• Identifica y transcribe ejemplos de los 
recursos estilí sticos que encuentres. 

• Escribe con tus palabras que  interpretas 
en los siguientes versos: “voy como se 
marcha la luna al llegar el alba y con su 
luz brillante cortare  el rencor” 

• ¿Para vos que  significado tiene el color de 
las rosas? 

• ¿Por que  el poeta afirma que “el amor es 
tonto, sordo y ciego”? 

• Explica brevemente el tí tulo de la poesí a. 
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CAROLINA GÓMEZ GENEIRO 
 
Guía de Actividades para “En sus lágrimas” 
(Pág. 27) 
 
1- ¿Qué situación cuenta este relato? ¿Por qué? 
2-Describir a los personajes y sus posibles con-
flictos de manera detallada. 
3- Describir cómo se utilizan las metáforas en la 
historia. 
4-Realizar un comentario acerca del final del 
relato y la forma en que éste se presenta. 
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AVELINO NÚÑEZ 

Guía de Actividades para “Silverio” (Pág. 35) 

Cuestionario: 

A- En un mapa de divisio n polí tica de Chaco, 

ubica geogra ficamente el espacio donde se 

desarrolla las acciones. 

B- Describe el paisaje, en general, utilizando 

las ima genes sensoriales.  

C- Identifica el Narrador de la historia y 

clasifica el cuento. 

D- Responde: ¿Cua les fueron los motivos que 

desencadenaron las acciones de esta historia? 

¿Con que  nombre se conoce este feno meno de 

violencia escolar? 

E- ¿Que  actitud adopta Silverio ante el acoso 

de Avelino y co mo reacciona Alicia ante esta serie 

de hechos? ¿Existe algu n tipo de discriminacio n 

en el cuento? 

F- ¿Cua l es el momento de mayor tensio n en 

el cuento? ¿Que  hace que Avelino cambie de 
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pronto su proceder ante Silverio y que  descubre 

finalmente del mismo? 

G- Escribe una opinio n acerca de Ví ctor bajo 

estas preguntas ¿Era Ví ctor un manipulador? Por 

las cosas que hací a, ¿crees acaso que Ví ctor haya 

estado enamorado de Alicia? ¿En que  categorí a de 

persona ubicarí as a este adolescente? ¿Era Ví ctor 

un buen amigo? Fundamenta tu respuesta. 

H- ¿Que  ensen anza deja Silverio a Avelino? 

¿Que  hace que Avelino haya transformado su 

mundo a partir de aquella charla con Silverio? 

¿Tuvo algo que ver Avelino con la muerte de 

Silverio? 

I- Imagina y escribe una narracio n con otro 

final, respetando el nivel del discurso, el tiempo 

verbal predominante, la psicologí a de los 

personajes y las caracterí sticas del espacio 

geogra fico.  

J- Escribe una reflexio n final acerca de la 

violencia escolar. 
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FERNANDO BRAVO  
 
Guía de Actividades para “Romance orillero”   
(pág. 74) 
1- El poema “Romance orillero” cuenta una his-
toria en verso. A partir de la lectura y el análisis 
del mismo describan de qué se trata y por qué 
tiene ese título. Fundamenten sus respuestas. 
2- A la luz de lo explicado en el punto anterior 
expliquen particularmente los siguientes versos: 
“Florcita de los márgenes/ agüita de lluvia ville-
ra/ herida social que lastima/canción de cuna 
orillera”. 
3-  ¿Por qué decimos que se trata de un poema? 
¿Cuáles son las características de este tipo de 
texto? Fundamente sus respuestas. 
4- Subrayen los versos que riman entre sí. Mar-
quen las distintas rimas con colores diferentes. 
5- Compartan con sus compañeros las propias 
producciones y analicen si el contenido del 
poema es actual y realista o simplemente una 
construcción de la imaginación.       
 

 
 

 

 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

202 
 
 

TONY ZALAZAR  

Guía de Actividades para el conjunto de poemas 

que conforman 

 “Historia del pan de ayer” (Pág. 77) 

1- En grupos identifiquen los siguientes 

términos y defínanlos valiéndose del con-

texto en que aparecen: extremaunción - 

pitanza - bifurcaba - socializarlo – mo-

ral. Luego expongan sus definiciones y 

compárenlas con las de los demás gru-

pos. Finalmente busquen la definición en 

el diccionario y corroboren o corrijan los 
resultados.  

2- ¿Quién es el autor del poema? Investi-

guen en Internet su biografía. 

3- ¿Qué sentido tiene el epígrafe con que se 

inicia el poema?  

4- ¿El poema es realista? ¿Por qué cree que 

cada poema desmiente al anterior? (ver 

conceptos de Ficción y Realidad). 

5- Resuman las actitudes de los personajes 

ante el pan de ayer y clasifíquelas según 

los conceptos de Arte x el Arte y Arte 
Comprometido (investiguen dichos con-

ceptos). 
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6- ¿Qué es la lírica y qué, el coloquialismo? 

¿Cuál de todos los poemas tiene un ma-

yor carácter lírico? Justifiquen con citas y 

ejemplos sus respuestas. 

7- ¿Qué es un caligrama? En una parte de 

Era falso el poema ese en que mi hermano 

hay un caligrama, describan qué imagen 

se forma con esa disposición de los ver-

sos y qué efecto busca provocar el poeta. 

8- Según el poema la poesía podría ser un 

pan de ayer ¿Qué sentido tiene esta com-

paración? ¿Creen que el arte poético 

puede dejar de existir en algún momen-

to? Justifiquen sus respuestas. 

9- En los poemas hay varios recursos poéti-

cos: comparación, imágenes sensoriales, 

personificación, aliteración y preguntas 

retóricas, entre otros. Reconózcalos y 

transcríbalos. 

10- Utilizando algunos de los recursos poéti-

cos mencionados escriban un poema que 

hable de otra acción posible en la utiliza-

ción del pan de ayer. Compartan la pro-

ducción con los demás compañeros y so-

liciten devoluciones para poder corregir 

el poema. 

 



 
PROFES DE LENGUA QUE HACEN LITERATURA  

 
 

Antología Docente 

204 
 
 

SANDRA MEZA NIELLA 

Guía de Actividades para “Otoño” (Pág. 93) 

 

1- Si tuvieras que representar el mensaje en 

líneas de colores, ¿Qué material utiliza-

rías? ¿Lápices de colores, témperas, acua-
relas o crayones? ¿Se te ocurre otro ele-

mento? Pintá esa imagen que te viene a la 

cabeza. 

2- Intenta relacionar el poema con un tema 

musical de tu preferencia o con un seg-

mento instrumental que conozcas… ¿Cuál 

sería? ¿Qué sentís que los relaciona? Bus-

cá en YouTube y mostranos. 

3- ¿Hay algún rincón de la ciudad que te 

conmueva sensorialmente? Contanos por 

qué. 

4- Rescatá del poema tres palabras que te 
provoquen algún recuerdo de tu vida y 

relatalos brevemente en voz alta. 
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PASCUAL AVELINO 

Guía de Actividades para 

 “El silencio de mi reloj” (Pág. 105) 

1- ¿Cuál es el tema principal del poema “En 

el silencio de mi reloj”? ¿Es comparable 

con alguna experiencia tuya? ¿Cómo des-

cribirías con tus palabras el hecho de es-

perar? 

2- ¿Qué puede interpretarse como el silen-

cio de mi reloj? 

3- ¿Qué recursos literarios se hallan en el 

poema? 

4- ¿Qué metáforas pudiste reconocer y qué 

significan cada una de ellas? 

5- ¿Qué imagen poética te llamó la aten-

ción? Comenta tu elección. 
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MÓNICA GRACIELA ESCALANTE 

Guía de Actividades para “Lobo” (pág. 114) 
 

1) Lee con detenimiento el poema. Haz una 
relectura. 

2) Busca el vocabulario desconocido. 
3) ¿A qué género pertenece esta produc-

ción? Justifícalo. 
4) Extrae el tema central. 
5) Quiénes son los personajes. Descríbelos 

con dos adjetivos a cada uno.  
6) Te sentiste identificado/a con la situa-

ción que plantea el poema? 
7) ¿A quién personifica el “lobo”? 
8) Realiza una valoración y análisis personal 

del mensaje de la poesía. 
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SONIA LUISA BÁEZ ARANDA 

  Guía de Actividades para “Noche de Viernes 
Santo” (pág. 145) 

 
 
PRELECTURA (Anticipación lectora) 
¿Que  sugiere el tí tulo? 
¿A que  liturgia corresponde? 
¿Conoces alguna ane cdota referida por tus 
abuelos o personas de edad al Viernes Santo? 
¿Que  connotacio n tiene ese dí a de la semana en 
particular de acuerdo con nuestras creencias y 
costumbres, sobre todo de las personas que 
viven en el campo? 
 
LECTURA (Comprensión lectora) 
Lee atentamente el cuento y responde: 
En este relato hay un cuento dentro de otro. 
Indiquen quie n narra cada uno de los relatos. 
¿Que  relacio n existe entre el narrador y el 
receptor de la historia ocurrida en un Viernes 
Santo? ¿Que  significado transmite esta relacio n? 
¿Que  importancia tiene? 
Extrae palabras o frases que anticipan lo 
sobrenatural. 
 
POSLECTURA (producción) 
Elabora un cuento de terror cuya extensio n no 
supere la carilla y media. 
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LIDIA GODOY 

  Guía de Actividades para  
“Estrellas fugaces” (pág. 117) 

 
Actividades de Interpretación y producción tex-
tual del poema “Estrellas Fugaces” recomendada 
para 2º / 3º año de escuelas medias. 
Actividad de interpretación: 
1. Indica el tipo de poesía:       Tradicional 
                                                                   Vanguardista 
 
2. Elije una opción para el tema:         
             Un amor no correspondido 
             Un amor platónico 
             Un amor interrrumpido por la muerte de 
uno de los amados. 
 
3. Describe la métrica: 
 
4. Explica con tus palabras las siguientes 
frases: “estrellas fugaces”    “calles azarosas de 
mi pueblo” “chivatos hacia el aire florecido” “ga-
lopes de nubes sin olvido” 

 

 
5. Encuentra y transcribe ejemplos de los 
siguientes recursos literarios:    Hipérbole, Metá-
fora, Personificación, Encabalgamiento, Alitera-
ción, Imágenes visuales 
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Actividad de producción textual: 
1. Transforma la poesía en un caligrama 
vanguardista y creativo. (Ayuditas:  
Relaciona el título con una experiencia o senti-
miento de ver “estrellas fugaces” en un cielo 
abierto en Corrientes. 
Relaciona el título con el tema del Amor o la 
Muerte y la Naturaleza regional. 
Escribe en prosa uno de los recursos literarios 
utilizados por la autora. 
“Suelta” en el espacio de una hoja las palabras 
que más te gustaron de la poesía”) 
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MARÍA EUGENIA GRASSI CODAZZI 

Guía de Actividades para el Poema  
“Evocación” (pág. 151) 

Cuestionario: 
• Tomando en cuenta el YO lí rico ¿co mo 

describe el poeta a su amada? 
• ¿Co mo describe el poeta a la mujer 

terrestre? 
• ¿Cua les son los recursos estilí sticos que 

encuentras? Escribe ejemplos. 
• Escribe brevemente el tema de la poesí a. 
• ¿Por que  crees que este amor es 

imposible? 
 

Guía de Actividades para el Cuento “las niñas de 
los pájaros” (pág. 163) 

Cuestionario: 
• Caracteriza a Marí a. 
• ¿Cua les son los dos momentos fanta sticos 

dentro del cuento? 
• ¿Cua l es el espacio donde se desarrolla el 

relato? Escribe ejemplos. 
• ¿Cua les son los elementos que 

caracterizan el lugar? 
• ¿Cua l crees que haya sido el objetivo de 

Marí a al contar su historia? 
• Elabora un vocabulario con las palabras 

que no comprendas. 
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