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Los reyes magos 

–Melchor, Gaspar y Baltasar van a venir– dijo mamá y corrimos a buscar 

nuestros calzados para colocarlos en la ventana del rancho. 

Este año me había portado más que bien y creía merecer la visita de los 

Reyes Magos. 

    Mis alpargatas estaban rotas en el lateral derecho y quise remendarlas 

pero solo hallé hilo blanco y una oxidada aguja. Finalmente pensé que no se 

notaría mucho en el azul desteñido por el uso y el lavado. 

–Reyes, tráiganme una pelota redonda y blanca porque la armada con 

arpillera está sucia y deformada y el Jacinto no quiere jugar conmigo. Prefiere 

la de Ramón que le regaló el padrino el mes pasado. Yo no tengo padrino y mi 

papá se fue a trabajar hace mucho tiempo a Buenos Aires y no volvió. Mamá lloró 

un tiempo, luego se fue a trabajar a lo del viejo Tomás y desde entonces las cosas 

mejoraron para mí y mi hermanita_ 

   Las últimas palabras de la extensa carta que escribí salieron feas porque 

me puse nervioso y lloré un instante. Mamá siempre dijo que debemos ser 

fuertes, por ello pasé el dorso de la mano sobre mis ojos y traté de colocar el 

calzado en la ventana que por cierto no tenía marco y, por lo tanto, sería difícil 

que quedasen como deberían para albergar el tan ansiado balón. 
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   Traspiré mucho. Ese verano el sol se hacía sentir más que nunca en la 

colonia. Finalmente até con un alambre, hice un ganchillo y colgué en uno de 

los orificios que tenía la ventana de lata mis alpargatas azules. Miré mi obra 

de arte y satisfecho esperé y esperé. Cada tanto mis ojos recorrían como un 

centinela la zona para comprobar alguna presencia extraña pero nada ocurrió. 

   Todos los días nos acostábamos a las ocho de la noche porque había que 

madrugar al día siguiente. Mamá partía rumbo al trabajo a las seis, no sin 

antes recomendarme las tareas de la casa y el cuidado de Rosa y regresaba al 

atardecer molida de la cabeza a los pies. Me daba pena pero qué podía hacer 

yo con ocho años recién cumplidos que no sea lavar, limpiar y cuidar de mi 

hermanita para aliviarle un poco.  

   Mamá era hermosa y cuando se ponía el vestido rojo parecía una princesa de 

los cuentos de hada, mi princesa. Me prometí a mí mismo cuidarla y protegerla 

cuando fuera grande. 

   Ni bien puse mi cabeza sobre la raída almohada me quedé completamente 

dormido por el cansancio y la emoción de la espera. 

   Cuando desperté, corrí a la ventana y a pesar de que no era blanca ni de 

cuero, amé con el alma a mi primera pelota de plástico amarilla. 


